情结

杨维永

万物复苏、百花怒放的春天，五爷和黄犍牛合葬的坟头上竟长出了一棵树苗和一株藤芽，两棵树藤紧紧地拥抱缠绕在一起，缱绻不分，相依为命。人们觉得奇怪，看不出哪是树哪是藤，只有村上的老牛筋神秘兮兮地猜测说，那树是五爷，那藤是黄犍牛，那是五爷和黄犍牛的化身，是人和牛的灵魂升天后孕育成的一道风景，那风景里蕴含的情殇，意味远远超出人世间的所有情谊，那是另一世界的奥秘，人们是难以破译和理喻的。

农村实行责任制时，生产队把牛都作了价，各户抓阄承包牲口，队长看大黄犍牛已老，要把它卖掉，更有社员们怕抓住黄犍牛的阄倒了霉，就随声呼应说，黄犍牛老了，耕地也无力啦，谁抓住它就是谁家的累赘，不如把它推到牛肉锅上换俩儿钱算了。可五爷听后好似万箭穿胸、千刀剜他心头肉似的难受。那天晚上，五爷一夜没能入睡，眼前不时地出现早年黄犍牛救他命的情景。

五爷是生产队时期的老牛把，那年春天，五爷去河滩拉沙，回来的时候，铁脚车行走在河床中间，遇上山洪暴发，五爷被困在水中。上游陡发的山洪似黄魔一般呼啸而来，五爷顿时感到有被洪水淹死的灭顶之灾。就在一筹莫展、千钧一发的生死关头，只见大黄犍牛头一昂、尾巴一拧，猛地挣断脖子里的仰绳，哞哞叫着折回车边站定，眼睛扑闪扑闪的，目光直射五爷，五爷意会后旋即抬起左脚，跨在了大黄犍牛的背上，双手搂紧黄犍牛的脖颈。大黄犍牛飞也似的奔到了岸上。刚上岸，洪水就已涌满了半漕。五爷颤抖着身子，回视着被洪水冲动的沙车和在水中泛泡的小母牛，情不自禁地趴在大黄犍牛的头上失声痛哭起来。

夏收后，五爷赶着大黄犍牛去粮库交公粮。上了溜筛，过罢磅，麦子入仓后天已半夜，五爷被累得精疲力竭，四肢无力。在回家的路上，五爷索性瘫倒在牛车上打起了呼噜，牛车像摇篮似的叮当叮当走着。行至村口时，黄犍牛戛然止步，车哐当一声，大有后退之势。此时，黄犍牛发出呼呼的怪喘声，五爷在蒙眬中有地震的感觉，他蓦地苏醒了。醒后，五爷借着微弱的月光，隐隐约约地看见车前方的村口大路上满满地铺着一长溜床铺，床铺上的人均已鼾睡入梦，并时有呼噜声打破宁静的夜晚，回荡在空中似音乐一样，节拍明快，韵味十足。五爷看清后，立时冒了一身冷汗，心都快蹿到了嗓门外。他慌忙跳下车，牵引着黄犍牛向村中牛屋驶去。车拐后，五爷倒抽一口凉气，唏嘘不止，神情恍惚，喟叹道：“唉，好玄哪，要不是黄犍牛通人性，险些轧死路上数人，倘若那样的话，我非吃案子偿人命不可呀。”

第二天早晨，五爷的枕巾被老泪浸润得潮湿氤氲。五爷早早地起了床，他先找到队长，然后又喊了几个群众代表，喃喃地对大伙儿说：“您合计个价，我把黄犍牛牵走，再亏我也不说二话。”于是队长和群众代表们就商议商议，按菜牛价作了180元卖给了五爷。五爷除掉自己应分的牛款外，又贷了50元款把黄犍牛牵回了家。

搁生产队里时，牛料不足，活儿又重，再加上黄犍牛牙口已老，身上还缺膘水，黄犍牛被折磨得骨瘦如柴，牛毛又多又长，走起路来一摇三晃的弱不禁风。五爷看在眼里，愁在心头，遇着春秋二季在田野做活儿歇晌时，五爷就偷偷摸摸地薅些嫩豌豆秧、青麦苗、黄豆秧，掰些嫩苞谷棒之类的偏食让黄牛吃，但那终归是杯水车薪，解决不了黄犍牛瘦弱的根本问题。这次五爷把黄犍牛牵回家后，就越发精心地调理起来。五爷每天早晨熬一大锅苞谷糁，自己吃两碗，剩下半锅倒进料缸里拌草喂牛。中午五爷在涮锅水中再添些麦麸子和少许盐油，然后恭恭敬敬地端给黄牛，让黄牛饮。晚上，五爷把铡草机粉碎过的麦秸，再用双手对搓一遍，把碎麦秸搓成麦秸软儿，让黄牛吃了胃舒坦，好消化，能上膘。耕地时，五爷选择最合墒、最轻便的时候耕作，地横头不犁，五爷情愿用粪耙子刨横头，也不再劳驾黄犍牛。黄犍牛凭着多年耕地积累起来的经验，自知五爷是在替它劳作，每逢此时，黄犍牛就很领五爷的深情厚谊。五爷刨完地回家喂它时，它就情不自禁地用舌头舔五爷的手袖，然后胃口大增，饕餮餐饮，以示歉意。

日来月去，大黄犍牛脊背腰间的长毛渐渐地脱落了，取而代之的是悄悄爬出的一层毛茸茸的嫩黄毛。逢着春冬农闲时，黄犍牛还要在绳桩上蹭几下痒，蹦跳骚动两下腿脚，抖擞抖擞精神。五爷看着黄犍牛长出的嫩毛和焕发的精神，心里非常高兴。每天早晨五爷把牛喂饱拉拴桩上后，总要用细毛扫帚像杨白劳给喜儿梳发扎红头绳似的，把牛背上的茸毛轻轻地梳理梳理。五爷还自语似的对黄犍牛说，黄犍牛啊黄犍牛，看来咱俩是天作地合的一家呀，虽然生不能同月，弄不好死还要同年哩。黄犍牛啊黄犍牛，我还想和你合墓哩，不知你意下如何呀？这番语重心长的推心置腹话，直说得黄犍牛两眼泪汪汪，眼珠扑闪扑闪地凝望着五爷转。五爷看到黄犍牛的意绪和自己的心思有了共鸣，直喜得大眼角的白眼屎都笑得挤出了眼眶。他张大的嘴半天合不拢，一张脸笑成了弥勒佛像。他两手搂抱着黄犍牛的脖颈，笑得前仰后合。

风风雨雨中，五爷和黄犍牛又相依为命了十七载。这年秋天，黄犍牛再也支撑不住，先五爷一步寿终正寝了。

黄犍牛死后，五爷强忍悲痛，央人到村后责任田里挖了个大墓坑。打墓的同时，五爷还特意到集街上的寿棺店，为黄犍牛定制了一口特大号棺材。棺材拉回后，五爷把黄犍牛入了殓。

出殡时，五爷租了辆三轮拖拉机，请了唢呐班，棺木上面放个大花圈。五爷侧坐在拖车后尾，手扶棺木，泪一把鼻涕一把地哭泣不止，嘴里还不住扯喊着，黄犍牛哪，老伴呀，你这一走，可把我撇得孤孤单单哪。你这一走，我以后的日子可咋过呢？帮送殡的人和村路两侧的看客们，也被五爷那惊天地泣鬼神、虔情笃意的哭号声感动得唏嘘不止，下意识地跟着五爷流起泪来。那声势、那情景简直是村上有史以来最特殊的一次出殡，其状悲乎壮哉！

埋罢黄犍牛，五爷就觉得寂寞、孤独、心绪紊乱。霎时间，五爷就像失去了精神支柱似的六神无主。不多时，也就是黄犍牛死去的那年刚入冬的时候，五爷就因郁闷去世了。

五爷是村里五保户，临终前跟村主任有话，要求死后，尸体与黄犍牛合墓，村主任虽然不大理解，但还是照五爷的遗嘱办了。