做一个真诚而勇敢的有情人

梁永安

没有人生来就会恋爱，也没有所谓的到了年纪就会谈恋爱的人，恋爱是门艺术，谈恋爱也是人生的必修课。让我们一起“练”爱吧！

梁永安

坚持真情，并非易事，却最能让我们感受到爱情的自然与美好。

前一段时间，因为疫情足不出户，我细细读了一些书，其中有汪曾祺的散文。

我很喜欢他写的昆明，那是西南联大抗战时期南迁的日子，汪曾祺作为学生，在昆明住了7年，他称之为“第二故乡”。

最难忘的是他写的缅桂花，淡淡的清香：“若园巷二号院里有一棵很大的缅桂花（白兰花）树，枝叶繁茂，坐在屋里，人面一绿。花时，香出巷外。房东老太太隔两三天就搭了短梯，叫那个女孩子爬上去，摘下很多半开的花苞，裹在绿叶里，拿到花市上去卖。她怕我们乱摘她的花，就主动用白瓷盘码了一盘花，洒一点清水，给各屋送去。”

“给各屋送去”—战乱年代，烽火绵绵，这小女孩带给人间多么纯美的画意！女性的天然如春雨绵绵滋润着土地和生命。

然而，在沉重的历史中，女性的表达往往坠落虚空。读《圣殿下的私语—阿拉伯尔与爱洛依丝书信集》，这种沉郁的感受挥之不去。

面对阻力，我们需要义无反顾的坦诚与勇敢

1115年，16岁的爱洛依丝和38岁的阿伯拉尔相遇了。

那时，阿伯拉尔是法国著名的神学家，而爱洛依丝还是一个活泼伶俐的少女。她的叔父福尔贝请来阿伯拉尔，让爱洛依丝跟着他学习。

这位叔父显然没有想到一对男女同处一室的自然后果。

后来，阿伯拉尔在《劫余录》中写道：“我们先是朝夕相处，继而心意相通，在讲课的伪装下，我们完全投身爱河。”

1118年，两人有了私生子。阿伯拉尔拜访福尔贝，请求他同意自己与爱洛依丝结婚。

这看上去是桩不错的婚事，却因为两个当事人的复杂考虑变得有些曲折。

阿伯拉尔要求这桩婚事需要保密，他的担心来自当时的社会环境。作为神学教授、巴黎大学的创始人之一，阿伯拉尔渴望在教会体系中不断升迁，获得更高的地位。而根据教会的规定，一旦结了婚，就失去了一切升职的可能。

爱洛依丝渴望与阿伯拉尔一起生活，但她更珍重他的社会前程。于是，她做出了决然的选择，宣布不同意与阿伯拉尔结婚，只愿意当他的情人：“我相信，我越为你轻贱我自己，越能得到你的感激，也越能减少对你名声的损害。”

阿伯拉尔越发珍重爱洛依丝的感情，坚持与她秘密结了婚。

出乎意料的是，巨大的悲剧轰然到来。

爱洛依丝的叔父福尔贝故意到处传播阿伯拉尔结婚的消息，让这件事人人皆知。

慌乱中的阿伯拉尔有些无措，急忙把爱洛依丝藏进一个修道院，让她暂时“出家”。这大大激怒了福尔贝。他认定，阿伯拉尔假借让爱洛依丝当修女，实质上是抛弃了她。

世界上什么人的愤怒最可怕？正是那些对人性的理解十分单薄的“好人”，暴力一旦穿上“正义”的外套，释放出来的残酷大得惊人。

福尔贝秘密雇人夜闯阿伯拉尔的卧室，然后把他阉割了！

爱洛依丝和阿伯拉尔的人生剧情在一刹那逆转。从此，爱洛依丝遁入修道院，阿伯拉爾则潜心于神学，心如磐石。

面对分别，我们需要永不褪色的真诚与坚持

爱洛依丝被禁止与阿伯拉尔见面，也不知他在何处。

几年后，爱洛依丝偶然获知阿伯拉尔的地址，急不可待地给他写了一封深情的长信。

她称他为“我唯一的爱人”，责备他“我们分开后，你从未写过一封安慰的信。”这责备是多么温馨啊，告示着她对他永不褪色的真情。

正如她信中毫不羞涩的表达：“当在你的要求下我脱下自己的衣服时，一切便无可挽回—一同脱去的还有我的思想，我这样做是为了向你证明，我的身体和我的灵魂都属于你！”

800多年前的中世纪，那是一个禁欲的时代，夏洛蒂·勃朗特追求的“灵魂与灵魂的对话”还是几百年后的事情。而爱洛依丝在信中表达的爱是那么富于现代的自由感。

她深情地告诉阿伯拉尔：“一个人的价值并不体现在他的财富或权力上—财富与权力靠的是运气，而价值靠的是他的品质。作为一个女人，如果她愿意嫁给富有的人胜过嫁给贫穷的人，渴望得到她丈夫的财物胜过得到他本人，那么，她等于在出卖自己。”

阿伯拉尔迅速回了信，他的信让爱洛依丝有些意外。他似乎已经从激情中解脱出来，全身心地投入研究中：“从我们的情况看，我们因共同的信仰而走到一起，有着共同的宗教人生。”他告诫她，不要再想任何有关情爱的事。

男人的逻辑是何等理性啊，即使恋人火热的爱情燃烧在眼前，合理性思维依然可以冷静地运行。

爱洛依丝立即回复他：“你不但没有给我带来安慰，反而增加了我的忧伤。”这个年轻的姑娘痛切地写道：“在所有不幸的女人中我最不幸，在所有幸运的女人中我又是最幸运的。”

你是一个真诚而勇敢的有情人吗

阿伯拉尔的第二封回信与第一封截然不同，这个男人内心其实也极度痛苦，他无限感慨地诉说：“如果我能证明所有这些厄运对我们来说是公平有益的，如果能理解在我们结婚之后来惩罚我们是正当的话，这也许会减轻你的痛楚。”他选择了精神出路，把自己的苦难神圣化，把曾经的爱情罪恶化。

在信中，阿伯拉尔回忆道：“我们结婚后，当你在修道院时，有一天我私下去看你，当你出现在我眼前，你知道我无法遏制的欲火会让我干出什么事。事实上，我们的私情就发生在餐室的一个角落。”

阿伯拉尔痛恨自己“追求那淫荡可耻的快乐”，甚至感谢把自己阉割了的人，这是“清理而不是剥夺了我身上的那个器官”—那是个“耻辱的器官”。

今天再读这些书信，既远又近。

坚持真情，在任何时代都不容易，每个历史阶段都有自己的陈规，相爱的人都会遇到里里外外的困厄。

人们手捧玫瑰欢度情人节的时候，又有多少人沉下心来想一想：自己是不是一个真诚而勇敢的有情人呢？

爱情飘动在不同的解释中，而一切解释的衡量都应该用爱洛依丝的信做一次深度的检验。

阿伯拉尔于1142年去世，爱洛依丝则逝于1164年，两人的墓相邻而居。1870年代，他们的墓被迁移到巴黎著名的拉雪兹神父公墓，合葬在一座石亭下。

到巴黎时，我曾专程去拜谒。公墓里群星照耀，肖邦、普鲁斯特、莫里哀、巴尔扎克……几乎是一部文学艺术史。当看到爱洛依丝和阿伯拉尔相伴长眠的石雕墓盖，我心里一声深深的长叹：艺术虽然是永恒的，但在永恒的艺术之上，是灵魂深处永世不绝的爱！

在爱情这件事上，爱洛依丝的心情宛若汪曾祺笔下的缅桂花，在人生的疾风苦雨中纯粹地散发着清香。即使在大劫之后，在庄严的圣殿下，她也喃喃着温情的私语，毫不掩饰地告诉对方：“我们的恋情带给我极大的快乐和甜蜜。”而阿伯拉尔却“神圣”得多，他已经远离了“那淫荡可耻的快乐”，在圣徒之路上肃穆前行。

到底谁对谁错呢？这个问题永远无法决断。

但当我们放下沉重，读一读葡萄牙诗人佩索阿的诗歌，也许会蓦然感受到爱洛依丝的自然与美好：

面对世界

我们懵懂无知

一如枝头的微风

自然地流动

无意间

轻声道出一些话语

朦胧而欢愉

贾方方 责任编辑