曹操的头发

文/劳剑

想当年，曹操“割发代首”，令人拍案叫绝。

《三国志》裴松之注引《曹瞒传》曰：“常出军，行经麦中，令‘士卒无败麦，犯者死’。骑士皆下马，付麦以相持，于是太祖马腾入麦中，敕主簿议罪；主簿对以《春秋》之义，罚不加于尊。太祖曰：‘制法而自犯之，何以帅下？然孤为军帅，不可自杀，请自刑。’因援剑割发以置地。”《三国演义》更“生动”：“主簿曰：‘丞相岂可议罪？’操曰：‘吾自制法，吾自犯之，何以服众？’即掣所佩之剑欲自刎。众急救住。郭嘉曰：‘古者《春秋》之义：法不加于尊。丞相总统大军，岂可自戕？’操沉吟良久，乃曰：‘既《春秋》有“法不加于尊”之义，吾姑免死。’乃以剑割自己之发掷于地曰：‘割发权代首。’使人以发传示三军，曰：‘丞相践麦，本当斩首号令，今割发以代。’于是三军悚然，无不懔遵军令。”

曹操的头发真是值钱又不值钱。值钱，是说，一绺头发，值一颗人头，救了一条性命，你说这头发有多贵重？古之时，除了清代“留头不留发，留发不留头”那会儿，头发与首级相埒——清朝颁剃发令，原是以发慑心。曹操是时已“挟天子以令诸侯”，没有性命之虞。所以，他的割发，在其心里，算是遵守“士卒无败麦，犯者死”的法令，并“以身作则”了。如其所慷慨陈词的制法，而自己却带头违反，今后“何以帅下”“何以服众”？于是乎，这一绺头发，端的又承担了以法呈威和以德示仁的重任，金贵无比。

然而，曹操马上来了个“然”——“然孤为军帅，不可自杀，请自刑”，《演义》里是“众急救住”，郭嘉还吊起“古者《春秋》之义”的书袋。这原也在曹操的算计之内，诸将肯定会“急救住”的，于是他顺水推舟，“沉吟良久”后曰：“吾姑免死。”戏演得跌宕生姿。怪不得毛宗岗评点此事时，说曹操“前既借人代己，今又借发代头，无所不用其借”，确实，曹操借天子诏令、借人头，不胜枚举，今借自己的一绺头发，不足挂齿。

当然，就曹操来说，也可能真觉得割发是等于枭首了。汉代以降，已是儒术独尊。儒家强调“孝”，有一句话是“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也”。可见，那时毁伤“身体发肤”是很严重的事。从这个角度说，曹操割去那一绺头发，也需要点勇气。如此说来，似乎还真不能以今日的眼光去揣测曹操。

然而，今人以古人说事，终究还是需要放出眼光的。于是乎，曹操的头发，说起来，终究不值钱。当然不是说头发本身——一绺毛发，本“轻如鸿毛”，而是说曹操割掉这一绺头发，也就割去了法度，割去了他所谓的以法呈威和以德示仁。

郭嘉们难道真不清楚，曹操这是在演戏？所谓“于是三军悚然，无不懔遵军令”，也是三军将士知道，你曹操“马腾麦中”，可以“割发以代”，他们假若“践麦”了，那是真要人头落地的。

所以，毛宗岗说曹操“即借郭嘉口中语，轻轻将死罪抛开”，实属确评，事实便是，曹操煞有介事颁布的法令，由他自己率先践踏了，那可是比践踏一片麦田严重得多。法令被践踏，曹操的所谓以法呈威，也就被他的马蹄碎为齑粉；“吾姑免死”，也宣告了他一向的德行，像被割掉的那绺头发一样吹落一地，以德示仁云云便也化为了一缕青烟。

戏曲舞台上给曹操抹白脸，不是没缘由的啊。