舍离

2022-10-05 05:12左中美
散文 2022年8期
关键词:娘娘客厅狗狗

左中美

“卖炸烤的娘娘告诉我,我寄养给她家的那只狗死了。”女儿从外面回来,带回来这样一个消息。

刚好,我的饭已经弄好,摆在桌上。女儿习惯地在我对面的位置上坐下来。她低着头,眼里有努力忍着的泪光。

那只哈巴狗,女儿叫它核桃,是一只母的,毛色白地带棕色花。我后来想起来,女儿在带它回来之前,已经在我这里做了较长时间的、大量的铺垫。她先是告诉我,在她学校里(有时候在学校外)有一只流浪狗,它很可爱,她经常逗它玩。后来,她说它很懂事,因为她经常给它东西吃,那狗见了她总是特别欢喜。她已经给它起了个名字,叫核桃。然后,她的同学们也都跟着这么叫它。再后来,她说它在外面流浪很可怜。总之吧,做了大量的铺垫,因为,她知道我最不喜欢狗。

“妈妈……我想把核桃养起来。”终于,有一天下晚自习回来,女儿把这狗给带回来了。那时的情景,就像电视剧里谈了男朋友的女儿,知道父母不同意,却还是小心翼翼地把他带回家来,努力地想得到父母的认可。

这狗欢欢喜喜地,跟着女儿就进了家来。进来,眼睛在客厅里逡巡了一圈,之后走过去,一下跳到了沙发上。

“下来!”我一声大喝。它一身脏脏的,还一来就跳到沙发上。太讨厌了它!

那狗有些惊吓地看了我一眼,讪讪地下来了。之后,讪讪地摇着尾巴,进了女儿的房间。

进了女儿的房间后,过了分把钟,想必是这狗意图跳到她的床上——想来是已经跳上去了,只听得女儿在里面温柔地对它说:“下来下来,快点。”之后,女儿去卫生间洗漱,它也跟着出去,一会儿,又转了进来。女儿在外面洗漱的水声还在响着,它站在客厅里重新打量着左右。经过了我刚才的那一喝,它这会儿不敢再跳到沙发上去了。

这狗带回来了。女儿极力要养,我极力反对,先生的态度中立,这狗于是在我们家待了一段时间。在这段时间里,先生几乎每天都要在我和女儿之间极力调停。

我根据这只狗第一次进我们家门的样子以及它的智商得出判断,这只狗,它曾经在一个好的家庭里被养过。它对沙发这东西很熟悉,并且有一种自然的拥有感,它的动作表明,它觉得它躺到沙发上是理所应当的。它之所以被人遗弃,则可能是因为它的眼睛。在它的右眼角,有一小坨想来是因为什么变故而造成的突出的红肉,那一坨突出的红肉,极大地影响了它的形象。先生说,看到它的眼睛总感觉有点不舒服。

而我对狗的不喜欢,落实到这个具体事件上时,被我列为两点:一是女儿平时卫生就不够好,再养了这只狗,情况势必更加糟糕;二是这狗,只要我们人一不在客厅里,它就立刻跳到沙发上,怡然地蜷卧着,把沙发上弄得到处都是狗毛。我一次次厉声地把它从沙发上赶下来,等我一离开,它又一次次执着地爬到沙发上。为此,我每回在沙发上坐下去,站起来的时候,一屁股都是狗毛。扫地的时候,那畚箕里一层都是。我鬼火透了,一天天对那狗厉声呵斥,与那狗势不两立。

因为这狗的恶习,先生也不同意我们不在家的时候把狗留在家里。于是,女儿每天早晨出门去学校的时候就把狗带出去,她回来的时候,狗又跟着一块儿回来。那个时节是冬天,女儿说狗在外面冷。她找了一个纸箱,把我买给她的小垫褥铺在里面放在她的书桌下,让狗晚上睡在里面。下自习回到家里,她不敢让狗留在客厅,而是直接带进房间,她去卫生间洗漱的时候,把门拉上,不让它出来。这狗仍然一次次地爬到她的床上,她一次次温柔地哄它下来。

之后的情况是,女儿每天早上起来,衣服上总有许多狗毛,那些狗毛甚至沾到了她的头发上,让她整个人看着邋遢极了。我有些忍无可忍地告诉她,她一身都是狗毛,她竟不以为意。我对她如此的邋遢亦深恶痛绝,对狗和对她一起恨着。

后来更严重的事件是,有一天早晨,女儿出去的时候没把狗一块儿带出去,还关着房间门。她后来解释说是她出门早,外面太冷了,她怕它冷,所以把它留在了房间里。结果是,等女儿回来的时候,那狗在她的床上屙了一泡屎。那天刚好表姐来家里,遇上了这个事件。表姐在帮她收拾打扫之后,也批评了她,告诉她别这样养着狗了,太影响卫生了。

至此,事情有了一些缓和。女儿多数时间在逗逗它之后把它留在了门外。我们在吃食上也没亏待它,先生还给它做了一个食盒。这狗你别看它之前流浪,只要那食盒里有肉,它就不吃米饭。

女儿早上虽带着它出门,但等女儿进了学校,它在外面转悠一会儿,也就回来了。大多数时候,等我们下班回来,它会在家门口等着,听到脚步声,赶紧咚咚地跑下楼梯来迎接。在我拿出钥匙开门的当儿,它不断地蹭我的裤腿,嘴里哼哼着撒娇讨好。事情到这份儿上,没法,只好让它跟着进了家里。然而之后,一不小心,又是它跳上沙发,我照例地呵斥,把它赶下沙发,甚至赶出门外。

有时候是它早上“送”女儿回来,我出门上班,在小区门口的路上遇着它,它很亲热地跑过来,我于是在旁边的早点店里买三四个小笼包给它,包子烫,它不着急吃,一路目送我。有时候下了班,在更远一点的路上遇着它,它见着我又亲热地跑过来,蹭我的裤腿,照例地撒娇哼哼,之后,跟着我一路回家。

有时候,连我自己都搞不清楚自己了,只觉得这狗和女儿还有点像,怎么骂都不记仇。我偶尔也逗逗它,当它在街上亲热地向我跑来的时候,我叫它:“狗狗!”

事情又来了。

那是在这狗来到我们家两三个月之后,它怀孕了。

看着它的身子日渐笨重,我着急起来。和女儿几经商量,加上先生的动员,最后,女儿同意把它送回乡下老家生产。“它会没伴的吧。”“它会吃苦的吧。”“家里的大狗会欺负它吧。”女儿这样担心着。

狗狗被送回老家期间,女儿打电话给她大伯问过这狗的情况。后来听说,这狗生了八只小狗,家里把它们都送人了。又过了不久,在女儿的一再要求下,狗狗核桃被重新带了回来。只是,它看上去消瘦了许多。女儿怜惜得不行,一再地说“它都瘦了”。

狗狗仍然每天等在我们家门口。我们有时候让它进来喝水,还有吃东西。当然,夜里还是不许它待在家里,因为它上沙发的毛病仍然没有改变。好在,天气已经暖和起来了。

为着这狗的矛盾仍然还常常出现着。终于有一天,女儿回到家来,神情落寞地对我说:“我把核桃寄养给学校门口卖炸烤的娘娘家了。”之后,默默地进了她的房间。我知道她那句没说出来的话:“这回,你满意了吧!”

我先是长长地舒了一口气。是的,今后,我终于不用再为这只狗烦恼了。只是,不知怎么,心里又有着些许的落寞,也或许是愧疚。这就——这就走了吗?

从小区到学校离得很近。女儿说,这样,她还可以常常见到核桃,另外,娘娘家开着炸烤店,它可以经常有东西吃,不会饿着它。我猜不出,女儿在把狗狗寄养的时候是怎么交代它的,虽然离得不远,虽然它一定还记得我们家,但是,狗狗真的再也没有回来。

我偶尔也见着那狗狗,它依然认得我,只是,看着我的时候,它的神情是想表示亲热又带着一点点的距离。它有时候会在街上跟着我走一小段,然后,在某个地方停下来,慢慢转过身,有些落寞地离开。又有时候是它停下来,看着我继续走,我回过头的时候,见它还在那里站着。

先生有时候也说起,说在街上遇见这狗狗,每回都对着他亲热地哼哼。说着的时候,我们便无言地惆怅起来。

倒是女儿,像是终于卸下了一包爱的重负,她惆怅但也渐渐变得轻松起来,有时候去学校门口那位娘娘家买了炸烤回来,一边让我吃一边告诉我说:“娘娘家把核桃养得很好,它胖嘟嘟的,见了我就来蹭。”我有一回在街上见着那位娘娘骑着电动车,把那狗狗放在她的脚前,狗狗的毛被风吹起来,它怡然地看着街边的风景。

那一幕还是隔不久前的事。在那之后,我也去那位娘娘家买过一次炸烤,我喜欢吃她炸的酥皮香蕉,淋上炼乳,香脆甜美。那次狗狗也在,我去了,它看着我,短短地哼了两声,像是想过来蹭我,又犹疑地转过身去,嗅那些掉在地上的炸烤碎屑。那娘娘还说了一句:“这狗它还认得你呢。”

“怎么……这就死了呢?”

女儿的眼里还盈着泪光,听到我的问话,她感觉出了我的愧疚,转来安慰我:“核桃它年纪大了,它应该,有十多岁了吧。”这孩子,她的心一直还是那么善良,她明明自己那样地伤怀着,却还来开解我,想要减轻我在内心里的愧疚和罪责。

没有办法。有些事,注定是没有办法的。

核桃去世后的第三天,吃饭的时候,女儿仍然坐在对面,低着头。她小心地对我说了一句话:“妈妈,我想,再养一只狗。”

“你……别养了。”

女儿的眼里又盈出了泪光。

我们,各自默默地吃着饭。

猜你喜欢
娘娘客厅狗狗
一线光阴入洞中
不做寿
春意客厅
我和狗狗的十个约定
小帮手
娘娘与唐宋的“恩爱”日常
狗狗
夸张『娘娘』
狗狗们的忏悔
Make dumpling