人文历史

王淦生

【文化——积累传承】

留侯论

◎苏 轼

古之所谓豪杰之士，必有过人之节①。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大②，而其志甚远也。

夫子房受书于圯上之老人也③，其事甚怪;然亦安知其非秦之世，有隐君子④者出而试之。观其所以微见其意者⑤，皆圣贤相与警戒之义;而世不察，以为鬼物⑥，亦已过矣。且其意不在书。当韩之亡，秦之方盛也，以刀锯鼎镬待天下之士。其平居无罪夷灭者，不可胜数。虽有贲、育⑦，无所复施。夫持法太急者，其锋不可犯，而其势未可乘。子房不忍忿忿之心，以匹夫之力，而逞于一击之间;当此之时，子房之不死者，其间不能容發，盖亦已危矣⑧。千金之子，不死于盗贼⑨，何者？其身之可爱，而盗贼之不足以死也。子房以盖世之才，不为伊尹、太公之谋，而特出于荆轲、聂政之计⑩，以侥幸于不死，此圯上老人所为深惜者也。是故倨傲鲜腆11而深折之。彼其能有所忍也，然后可以就大事，故曰：“孺子可教也。”

楚庄王伐郑，郑伯肉袒12牵羊以逆;庄王曰：“其君能下人，必能信用其民矣。”遂舍之。勾践之困于会稽，而归臣妾于吴者，三年而不倦。且夫有报人13志，而不能下人者，是匹夫之刚也。夫老人者，以为子房才有余，而忧其度量之不足，故深折其少年刚锐之气，使之忍小忿而就大谋。何则？非有生平之素14，卒然相遇于草野之间，而命以仆妾之役，油然而不怪者15，此固秦皇之所不能惊，而项籍之所不能怒也。

观夫高祖之所以胜，而项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。项籍唯不能忍，是以百战百胜而轻用其锋;高祖忍之，养其全锋而待其弊16，此子房教之也。当淮阴破齐而欲自王，高祖发怒，见于词色。由此观之，犹有刚强不忍之气，非子房其谁全之？太史公疑子房以为魁梧奇伟，而其状貌乃如妇人女子，不称其志气。呜呼！此其所以为子房欤！

〔注〕①节：节操。②所挟持者甚大：胸怀广阔，志向高远。挟持，指抱负。③子房：张良，字子房，佐刘邦建汉朝有功，封留侯。受书：接受兵书。圯上：桥上。老人：黄石公。④隐君子：隐居的高士。⑤其：指黄石公。微：略微，隐约。见：同“现”。⑥以为鬼物：因黄石公的事迹较为离奇，或有荒诞，故有人认为他是鬼神之类。⑦贲、育：孟贲、夏育，古代著名勇士。⑧而逞于一击之间：《史记·留侯世家》载“秦灭韩”，张良“悉以家财求客刺秦王，为韩报仇……得力士，为铁椎重百二十斤。秦皇帝东游，良与客狙击秦皇帝博浪沙中，误中副车。秦皇帝大怒，大索天下，求贼甚急，为张良故也。”其间不能容发：当中差不了一根毛发，比喻情势危急。⑨千金之子：富贵人家的子弟。不死于盗贼：不会死在和盗贼的搏斗上。⑩伊尹、太公之谋：谓安邦定国之谋。荆柯、聂政之计：谓行刺之下策。11鲜腆：无礼，少善。12肉袒：袒衣裸体。13报人：向人报仇。14非有生平之素：犹言素昧平生。15仆妾之役：指取履事。油然：兴盛貌。此谓悦敬之心油然而生。16轻用其锋：轻率地消耗自己的兵力。弊：疲困，衰败。

◆解读

文章先从“勇”字着笔议论，认为“豪杰之勇”高于“匹夫之勇”之处在于忍辱不怒，胸有大志。接着以张良幼时受圯上老人的反复考验而获得兵书的故事，说明张良之才在于善于忍让，而不在于鬼神传授，从而廓清了事实，去除了其中的神秘色彩。再以郑伯牵羊迎楚和勾践服役于吴等史实来衬托张良的性格，在赞扬张良辅佐刘邦多次转危为安的历史功绩中，进一步凸显出张良的隐忍性格。结尾借司马迁对张良相貌的评论，表现了张良外柔内刚的个性特点。文章借张良这一历史人物提出“忍小忿而就大谋”的论点，论述中过分夸大“能忍”而忽略了其斗争的一面，有其片面性。这是我们在阅读过程中需要加以鉴别的。

【审美——鉴赏创新】

苏东坡突围（节选）

◎余秋雨

苏东坡成全了黄州，黄州也成全了苏东坡。苏东坡写于黄州的那些杰作，既宣告着进入了一个新的美学等级，也宣告着苏东坡进入了一个新的人生阶段。他完成了一次永载史册的文化突围。黄州，注定要与这位伤痕累累的突围者进行一场壮丽的对话。

我非常喜欢读林语堂先生的《苏东坡传》，但是总觉得语堂先生把苏东坡在黄州的境遇写得太理想了。其实，就我所知，苏东坡在黄州还是很凄苦的;优美的诗文，是对凄苦的挣扎和超越。苏东坡在黄州的生活状态，在他写给李端叔的一封信中描述得非常清楚。信中说：

得罪以来，深自闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉人所推骂，辄自喜渐不为人识。平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶几免矣。

我初读这段话时十分震动，因为苏东坡这个大名人是有很多朋友的。应酬、唱和，几乎成了他生活的基本内容，他一半是为朋友们活着。但是，一旦出事，朋友们不仅不来信，而且也不回信了。苏东坡那一封封信，千辛万苦地从黄州带出去，却换不回一丁点儿友谊的信息。原来的世界已经轰然消失，一代名人混迹于樵夫渔民间不被人认识。本来这很可能换来轻松，但他又觉得仍有无数双眼睛注视着自己，只能在寂寞中惶恐。即便这封无关宏旨的信，他也特别注明不要给别人看。

他真的害怕了吗？也是，也不是。他怕的是麻烦，而绝不怕为道义、为百姓、为朝廷、为皇帝捐躯。他经过“乌台诗案”后已经明白，一个人蒙受了诬陷即便是死也死不出一个道理来。但是他的内心仍有无畏的一面。他给李常的信中说：

吾侪虽老且穷，而道理贯心肝，忠义填骨髄，直须谈笑于死生之际。……虽怀坎壕于时，遇事有可尊主泽民者，便忘躯为之……

多么真诚的勇敢，多么洒脱的情怀！但是，让他在何处做这篇人生道义的文章呢？没有地方，没有机会。于是，苏东坡刚刚写完，支颐一想，又立即加一句：

此信看后烧毁。

这是一种真正精神上的孤独无告。那阕著名的《卜算子》道尽了这种精神遭遇：

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

正是这种难言的孤独，使他彻底洗去了人生的喧闹，去寻找无言的山水，去寻找远逝的古人。他在寂寞中反省过去。这是极其诚恳的自我剖析，是想找回一个真正的自己。他无情地剥除每一点异己的成分，哪怕这些曾为他带来官职、荣誉和名声。他渐渐回归于清纯和空灵，习惯于淡泊和静定。艰苦的物质生活，又使他体味着自然和生命的原始意味。这一切，使苏东坡经历了一次整体意义上的脱胎换骨，也使他的艺术才气获得了一次蒸馏和升华，他真正地成熟了，成熟于一场灾难之后。

成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一種终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实。勃郁的豪情发过了酵，尖利的山风收住了劲，湍急的细流汇成了湖，结果——

引导千古杰作的前奏已经鸣响，一道神秘的天光射向黄州，《念奴娇·赤壁怀古》和前后《赤壁赋》马上就要产生。

（选自《文化苦旅》）

◆解读

苏东坡的人生，就是在这种接连不断的突围中螺旋式上升的。文章强调苏东坡在黄州时期的凄苦，不仅是生活上的，更是心理上的。“突围”对他来说，是突破和超越。在精神人格方面，他突破了官场束缚，回归清纯、淡泊，真正走向成熟、从容;在文化方面，那些诞生于黄州的诗词散文宣告着他已然达到美学上的新高度，完成了一次永载史册的文化突破。

【语言——运用表达】

《水浒传》中的人物故事大家耳熟能详。下面是《金圣叹评点水浒传》一书中金圣叹对武松的评价，请谈一谈对你的启发。

人人未若武松之绝伦超群。然则武松何如人也？武松，天人也。武松天人者，固具有鲁达之阔、林冲之毒、杨志之正、柴进之良、阮七之快、李逵之真、吴用之捷、花荣之雅、卢俊义之大、石秀之警者也。断曰第一人，不亦宜乎？

◆启发

在金圣叹看来，武松就像三国名将赵云一样完美，具备了其他好汉的全部优点，甚至跟武圣人关羽有一拼，堪称梁山好汉第一人。他的阔、毒、正、良、快、真、捷、大、雅、警乃是集梁山好汉优点之大全。金圣叹评武松不是“独品”，而是与其他英雄相对照，揭示出武二郎身上的“全能”的特点。常言道：“一千个读者就有一千个哈姆莱特。”我们在阅读文学名著时一定也会有自己欣赏的人物，我们不妨把观感写下来与大家交流，这既可以促进我们的“深阅读”，又可以锻炼我们的分析能力和写作能力。