你的脆弱是什么形状？

谢传蕴

面对内心深处的“脆弱”，人们的态度一直在变。

前几年流行“心灵鸡汤”时，脆弱是一种病态，是一种可以轻松放下的心理障碍。人的主观能动性被无限地放大，仿佛只要“坚强一点，再坚强一点”，每个人脆弱的眼泪里就能开出茂盛的花。

如今，脆弱似乎已成为一种“新常态”。面对日益艰难的现实时，越来越多的人选择信奉诸如“什么是坚强？我需要安慰”的处事态度——拥抱坚强是故作姿态，而坦露脆弱才是“活得真实”。

站在人生十字路口彷徨的人们，一次又一次被舆论俘虏，对“脆弱”的态度，从一个极端走向另一个极端。好在不变的是，大多数人一直站在理性的对立面。

其实，任何妄言“想开点儿就好，没什么大不了”的人，都是不负责任的安慰者。毕竟只有“身受”，才能“感同”。外人怎能理解脆弱者所直面的是怎样可怖的境地？有时只是一句我们看起来没什么大不了的玩笑话，就足以击垮一个人的心灵。那些被我们当作不起眼的事情，对身处其中的人来说可能是致命的。

有个女孩说：“有时我惧怕和全力对抗的事情，都是别人生活里不值一提的事。”她患有抑郁症。最严重的时候，出门取快递对她来说都是挑战。每次起床时，她会反复叮嘱自己：“要刷牙，要吃饭，要好好活着。”每当听见有人说“你想开一点不就好了吗”的时候，她就极其痛苦。她真的想变好，可是做不到。

“心灵鸡汤”的问题在于，给了足够的“正能量”，却对具体的方法论避而不谈。我们要知道，人的主观能动性终究是有限的。脆弱不是一块有形的石头，不是随随便便就能从心头上卸下。它看不见，摸不着，难以捕捉，亦难以放下。

能摆脱脆弱固然很好，但不必孜孜不倦追求变得坚强。很多时候，一个人性格坚强抑或脆弱，都可以活得很好。重要的是，你是否能保持产出。

有的人借脆弱的名义堕落；有的人却把脆弱熔铸进人生。有些人脆弱，只能虚度光阴；有些人脆弱，却可以写出“冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”这样的句子。贝多芬把生理上的障碍看作对手，用音乐激励自己战斗到底；武侠小说家古龙的人生跌宕起伏，便寄托失意于笔下的浪子侠情……他们终其一生都没能摆脱脆弱，但丝毫不妨碍他们活得精彩。就是因为他们不忘记产出，不忘记创造，无时无刻不在发出自己的声音。他们的人生意义因此得以彰显。

如今，有些年轻人在经历挫折之后，自以为认清了生活便觉得一直坚强下去，活得太累，还不如坦承自己的脆弱，以博得他人的关爱和关注。时间久了，他们反倒开始嘲笑那些仍在坚强生活的人是故作姿态，用“脆弱”来标榜自己活得真实。这也是“小确丧”文化兴起的原因。

文艺青年们则往往倾向于走向另一个极端，对脆弱多抱有诗化的幻想，认为脆弱孕育灵感，是美和艺术的温床。但事实上，脆弱、痛苦、孤独、抑郁这些负面情绪，不能直接与美画上等号，即使硬要把它们归于一种美，可能也应该隶属“病态美”的范畴。曹雪芹能把體弱的林黛玉塑造为美，其间掺杂了古典文学的熏陶和“十年辛酸泪”的笔耕不辍；川端康成能把灰白的雪国写出美感，离不开他细腻的笔触和日本一脉相承的“物哀”思想。倘若只是一个病人，只是一块忧郁的土地，无论如何也不能自成其美。

所以，脆弱不该被嫌恶，但也不值得歌颂，因为它本质上还是一种不良情绪。一个全民脆弱、极度感性化的社会势必走向崩溃。说到底，脆弱只是一个人在漫长的人生里持续一段时间的某种情感而已，和自私、善良、怯懦等没有什么两样，都是人类生而有之的本能。直视它，接纳它，而不为其附加任何意义，才是我们应当有的理性态度。

（供稿：兰州大学文学院）