世上只有妈妈好

李振滨　孟晓柯

以前，有时我害怕妈妈不要我了……现在我明白了，妈妈永远是我的好妈妈。

——小邹蕴凑到我们跟前，轻轻地说，水灵灵的大眼睛里，分明饱含着泪。

仅仅三个月的欢笑

7月28日晚上，我们骑自行车来到哈尔滨市南岗区和兴路区段的一片住宅区，走街串巷，四处打听，最后在一片楼群后面曲曲弯弯的平房户中，找到了本文的主人公——妈妈商玉珍。

一间恐怕仅有十几米，普通得不能再普通的小屋。没有冰箱、彩电，没有洗衣机、沙发，城里人已经拥有的那些现代化东西，小屋里都没有。置身这里，总觉得又回到了60年代，就连桌上的玻璃板下，还压着一张十分珍贵而发黄的毛主席接见红卫兵的彩色图片。

一切都缘于“血”……

9年前，一个凄风苦雨、冷风肆虐的夜。

一家医院里，34岁的商玉珍剖腹产出一个3.3公斤的小女孩。婴孩的啼号，给这个家庭带来了欢乐。

外婆也欢喜得了不得，老人家给外孙女起了一个美丽的名字:邹婷婷。婷婷长得好漂亮，好漂亮:大大的眼睛，白净净的小脸儿。

一眨眼，婴儿三个月了，婷婷的脸愈发细白，甚至可以说没有血色，沉浸在幸福中的商玉珍，做梦也没有想到，孩子的祸端竟是从这人人喜好的“白”上生成……

婷婷发烧住进医院，一切退烧药均未奏效。

终于，医生盯住了孩子的“白”脸。他们给婷婷做了血常规化验，结果震撼人心:血色素只有6克(正常应为14克)。接下来又进行骨穿，虽然没有查清贫血原因，但医生肯定地怀疑:婷婷患了某种血液病!

商玉珍绝难相信，因为她看过日本电视剧《血疑》，知道幸子的不幸，知道血液病后面的巨大阴影。她哭了，号啕大哭，想不到三十多岁才成婚，而自己乃至这个家捧为掌上明珠的爱女，竟能如此不幸。那些日子里，谁也想象不出“悲痛”二字的巨大含量，夫妻俩瞅着可爱的孩子，相对无言，常常哭成一团，小屋从此笼罩在灰色的氛围中。

从此，妈妈走上了为女儿寻医治病的艰难历程。

商玉珍在哈市一家权威性医院里，连续给孩子做了4次骨穿，娘俩撕心裂胆地痛哭，最终没有改变这个事实:婷婷得的是，纯红细胞再生障碍性贫血，发病率为百万分之一。这是一种仅次于白血病的疑难血液病，就是人体造血器官已不能生成血液细胞的重要成份——红细胞。

擦干眼泪，商玉珍强忍着这一残酷打击，怀着最后一线希望，找到专家:孩子有生的希望么?专家坦言相告:目前，医学还无法解释此病的病因，也没有找到有效的治疗办法。但不少医生们在顽强地和这种疾病搏斗，也许将来会发生奇迹……

就是这个“也许”，给了妈妈无穷的力量。“为了给孩子争到这个‘也许，我要拼尽全力，我一定要让孩子活到出现奇迹的那一天!”

“妈妈，快给我血!”

商玉珍出生在哈尔滨市郊一个家境清贫的农民家庭里。从小，她就深知世上只有妈妈好，是妈妈忍饥挨饿，好不容易把她们几个孩子拉扯大。为了节省钱，她上学时穿鞋去，放了学光着脚拎着鞋跑回家，省一双鞋就等于多交一个学期的学杂费呀。

她也想上大学，想得好苦，可她遇上了十年动乱，一切成为泡影。三十多岁了，她经人介绍，认识了他——一个建筑工人，老老实实，心眼好，收入也不错。“按理说，我们的日子会过得很不错，可谁曾想……”婷婷的爸爸这样说。

这个家不再企盼什么，只有一个念头:延长孩子的生命。曾有人统计过，中国当时有90%患疑难血液病的病人都不情愿地放弃了治疗，因为他们深知没有十万元钱，就等于没有希望。

商玉珍辞职了，理由很简单:为了孩子。

维持婷婷生命的唯一办法就是输血。那时血价还便宜，头几次输血都是花钱买的。可有一次输血后，经化验，婷婷的肝脾情况不好，据说这是血液质量不好所致。

妈妈心疼了，不能再让女儿“雪上加霜”了。她从此开始将自己身上的血抽给女儿，从50CC，直到后来的每次300CC。妈妈说，她和丈夫与婷婷的血型同属A型，先抽妈妈的，如果将来不够，再抽爸爸的，因为还得保证爸爸上班赚钱给婷婷买药治病呵!

女儿一点一点长大了，用血量也不断增加。由于女儿和妈妈的基因有一半相同，靠输妈妈的血的婷婷，智力竟奇迹般地提前发育，说话时间比正常孩子还要早，而且绝顶聪明。每次妈妈抱她到医院，她都主动和医生说个没完，象个懂事的小大人，似乎讨医生的欢喜，可以减轻妈妈的痛苦。

就这样，每星期一三五，妈妈都要抱孩子去看病，寒来暑往，已成了一项专业性“作业”。

一个雪花纷飞的傍晚，女儿的呼喊惊醒了妈妈:“妈妈，我好难受，快给我血!”妈妈知道，这次孩子病情加重了。她二话没说，冒着大雪，抱孩子去医院。孩子高烧40°!好心的医生对妈妈说:孩子情况不太好，你要有思想准备，你也对得起她了。“不!我知道女儿的病，她身上缺血，只要给她输上血就好了。”医生马上给孩子输血，可输了血的孩子依旧眼睛发直，嘴蠕动着，却说不出话。妈妈心碎了，她几乎在医生面前跪了下来:“输我的血吧!孩子不能走得这么早呀!”或许是母女的纯情感动了医生，医院第一次破例，违犯了有关部门规定的不得擅自采血的禁令，将妈妈300CC殷红的血液输到了女儿的血管里……慢慢地、孩子睁开了眼睛，可眼里淌下了滴滴热泪。

人体自生的红细胞大概可存活120天，输入的却只能存活20——30天。8年来，商玉珍几乎过一个多月，就要给女儿输一次血。正是母亲的鲜血，一次又一次把女儿从死亡线上争夺回来。如果这些年给女儿输的血花钱买的话，至少需要几万元人民币。而每次输血后，妈妈因无法补养，顶多买点肉骨头熬点汤，她节省点钱还要给女儿买点好吃的。

“婷婷，你改名叫邹蕴吧!”

妈妈没有绝望，妈妈总是企盼奇迹发生。

她信过观音，信过上帝，总想通过这种“信仰”，能够感动上天，给女儿带来好运，可一次次都没有。

眼见着妈妈日见消瘦的躯体，连视婷婷如命的奶奶，也开口了:“再生一个吧!”妈妈和爸爸斩钉截铁:“不行，再生一个，谁给婷婷输血，又哪里有钱给婷婷治病，再生一个就是扔掉一个，万万不行。”就为这，婷婷的爸爸和奶奶一个月没说话。

街道计生委主任也送来了第二胎生育指标。

商玉珍哭了，怀里紧紧搂着婷婷。不知从什么时候起，妈妈看懂了女儿眼里的“秘密”:孩子什么都知道，孩子太害怕妈妈不要她。就是上街买菜，婷婷也总是死死抓住母亲的衣襟，寸步不离，眼里常常溢出某种恐惧……

婷婷，别怕，怎么能呢，妈妈只要你一个!

然而，毕竟九年了，妈妈也有心力交瘁的时候，也有万念俱灰的时候，也有不该想到那种情景的时候。

几次妈妈背着婷婷走在去医院的路上，都忍不住内心深处的哀痛:“妈妈不会治你的病，妈妈不忍心看你难受的样子!”妈妈几次在迎面驶来的汽车面前闭上眼睛，等待汽车辗压而过，和婷婷一起走入天堂。可几次都遭到司机的喝斥:“你想死，孩子还想死么!”她终于一次又一次从绝望中醒来:婷婷，我们要活，妈妈一定让你活下去!

九年，活下来多么的不易。实际上在这种血液病史上，这已经创造了一个奇迹。

一天，商玉珍从报上看到一位留日归来的医生对血液病很有研究，她背着孩子登门求教，孩子似乎也充满了希望，甜甜地叫着“叔叔，你能治我的病吧?”医生对婷婷做了认真检查，知道这种病治疗尚未突破，可他不愿伤母女的心，帮商玉珍买了20多个胎盘，给孩子补养身体，他希望只要孩子的生命能够延续，也许几年后就会出现医治此病的好办法。

一位血液病专家说，真难想象，孩子妈妈的血液病医疗知识懂得那么多，至少在红细胞再生障碍性贫血方面，她和一个医生知道得一样多。这是真的，九年来，商玉珍跑遍了哈市所有的医院、研究所、诊所、上百专家、医生给婷婷看过病。她四处寻找到的偏方就有1000多个，还给全国大部分治疗血液病有成效的专家写过信。不管报刊杂志，只要和血液病有关的资料，她都记下来，记了不少本子。

说到“妈妈”，婷婷的爸爸也热泪涟涟:她也是个女人，可10多年没买件新衣服。省下钱，不是给孩子治病，就是给我俩买点好吃的，连口肉都舍不得吃。我们这个家，这些年来全指望她了。

是的，妈妈的血，妈妈的爱，支撑了这个困苦的家庭，使婷婷高高兴兴来到了90年代。一位专家在给婷婷看病时说:“婷婷，你好福气，你改名叫邹蕴(走运)吧!”

终于盼来了希望

婷婷真的“走运”了，当她在妈妈的血的支撑下，顽强地来到九十年代第二个年头的时候，血液病医治终于有了重大突破:移植骨髓可以奏效。

妈妈又找到了多年来关心、帮助他们的哈市血液病专家马军，恳求把她的骨髓移植给女儿。如今已是哈市血液病研究所所长的马军，看到婷婷安然无恙。他惊呆了，他真的没有想到，无私的母爱竟能产生如此难以置信的奇迹。尽管从科学上讲，只有兄妹的骨髓移植才能奏效，而小婷婷没有这个机遇，马军还是把孩子留下来住院，他利用自己掌握的学识，给妈妈带来希望。他知道，九十年代以来，国际上发明了一种新的高科技药物——基因促红素，国外已利用这种药物治疗了大约100多例纯红细胞再生障碍性贫血病人，50%已有缓解，5%治愈。虽然，仅有5%，但妈妈终于盼来了希望，妈妈笑了，孩子也笑了，她多年来的支撑没有白费，她们终于赢得了这一时刻。

世上总是好人多

天边终于涌来一片朝霞，然而阴影并没有完全消失。基因促红素很好，却也很贵很贵。尽管哈市血液病研究所决定将500元一瓶的促红素，只收她们100元；还有一种最新进口药物每支2400元，仅收她们半费，同时免去婷婷全部住院费。然而，等待小邹蕴的仍然需要几万元医疗费。

小邹蕴非常懂得妈妈的心，她晚上看到了妈妈在偷偷地抹眼泪。孩子拿起了笔，写了一封催人泪下的呼救信，信寄到了市妇联少儿工作部:

我叫邹蕴，今年九岁，在我三个月的时候，得了纯红再生障碍性贫血。为了治好我的病，爸爸、妈妈多次求医，到处奔波，我身上的血都是妈妈输的，他们省吃俭用，为我花掉很多很多钱……

医生说，我身体里造红细胞的机器出了毛病，不够我使用的，需要注射畜(促)红素，但这需要很多很多钱，靠爸爸工资是买不来药的……为了救我，妈妈给神仙磕过头，但更多的叔叔阿姨告诉我，应该给爷爷、奶奶、叔叔、阿姨们磕头，在这里我给您们磕头了，救救我吧!!

记者看到了小邹蕴写的这封信，字迹工整，绝难想象是一个没在学校上学的孩子写的。

小邹蕴的这封信打动了省妇联干部的心，她们将这封信连同这个妈妈的故事，讲给了哈市广播电台“千家万户”节目组，不少编辑、播音员泣不成声。他们立即在组里捐了数百元，并将此事制做成节目，于7月4日早晨播出。主持人的如泣如诉，拨动了千百听众的心弦。几天后，“千家万户”收到了听众捐款三千多元，他们立即转交给了邹蕴的妈妈。

小邹蕴真的“走运”了。一支支促红素注射进孩子身上，脸蛋渐渐泛红了，手指也渐渐有了血色。

血液研究所所长马军也抑制不住兴奋:7月4日用药，前3周效果明显，4周后病情稳定，需要3个月到半年的治疗观察时间。

前不久，小邹蕴又拿起笔，给电台的叔叔阿姨们写了一封信，当然是在充满希望的心境中写就的:

4号那天，播音员阿姨把我得病后，妈妈给我输血、千方百计救我的事播出了，我们全家都哭了，早上、晚上共听了两次，我们哭了两次。后来又听到很多叔叔、伯伯、阿姨们到电台为我捐款，妈妈对我说，小邹蕴哪，你碰上了这么多好人，你可真是走运了。以前，有时候我害怕爸爸妈妈不要我了，现在我明白了，妈妈爸爸是要我的，那么多叔叔阿姨也要我，我不再害怕纯红再障了……

我不再让妈妈老背着我，那样妈妈太累了，我向妈妈要4角钱，自己坐无轨回来，我觉得我长大了。

我想长大做医生，为善良诚实的人治好病，救很多很多人。

……

孩子告诉我们，她前几天第一次自己坐无轨电车(妈妈在下面骑车跟车)，在车上碰到一位病人，她把座位让给了病人，尽管车上很挤，她很高兴。因为，她也帮助了别人。

世上只有妈妈好，我们终于懂得了，为什么这首歌唱起来，竟能使那么多人落泪……

(朱旭、赵宇宏摘自《生活报》)