生活品质

困　困

合住的姑娘送我一包茶叶——武夷山出的大红袍。在这之前我喝过的茶叶仅限于饭馆免费送的菊花儿，无限次续水喝到寡然索味。她送我如此重礼的原由，只在于我抱怨近期抽烟过多面色晦暗，加上便秘日益严重迫切需要排毒。她随手从箱里翻出这包东西，真空压缩着，绿带子里硬梆梆的，说给你。我拿来后毫不客气地将其撕开大口，感觉空气倏地进去，探出几粒黑绿的鸡屎样的东西。我琢磨着这点小玩意，一次得泡多少啊，抓了一大把扔进大马克杯里，倒上开水就放一边儿了。等我想起它的时候，发现茶叶全涨开了，叶子有手指那么大，每片还都带着暗红的边儿，密密叠着，撑满了大半个杯子。

一周后，这姑娘发现我仍然抱着这一大杯没多少水的茶叶呼呼地喝，杯里的叶子已经被水打得一副垂头丧气的萎靡相，茶叶上方的则是清澈见底的白开水。她盯着我那杯子，恨恨地问：“你知道什么是大红袍吗？”“知道啊，不就茶叶吗？”她一副孺子不可教的表情，拎起我扔在一堆CD里开着大口的茶叶袋子，抚摩着那“大红袍”仨字就开始讲述历史典故：一书生病危，被武夷山悬崖边上的那两棵小树的叶子救活，后书生中状元，恰逢该二树着火，书生用状元袍将火扑灭，自此那些树叶便片片有红边，香气淳郁，是为今日的大红袍。我对该故事的逻辑性有诸多疑问，但后来这姑娘说的话我却深信不疑：正宗的大红袍就两棵了，珍贵的紧，非一般人能品尝，我们眼前这包是第一代嫁接的嫡亲，也就小二两吧，少说也有三千块呢。我低头看着那杯子里烂菜叶样的茶叶，心里真不是个滋味：我怎么又糟蹋了好东西呀。

其实类似遭遇的好货还有很多。比如说一中途回国的贵州同学，拿来一瓶茅台，我们都拿它来烧一镑一公斤的便宜鸡翅膀。而国内亲人不远万里寄来的广西大虾干，都是就着20便士一包的方便面被吃进肚子里的。看看周围的熟人，哪个出国所带生活用品不是上等货色？可一到这国外的乡下，立刻感觉钱不是钱，什么都尽着最便宜的来，于是极品被糟蹋的例子比比皆是。而每逢有国内亲友打来电话询问生活状态，我们都从烂成一摊的意大利面条里捞出一块儿长白山大木耳或者山东海参，吧唧吧唧嘴说：国外的农村生活苦啊，生活品质太差！