父母的大事

吴　颢

每次回家，父母都会问：“喜欢吃点什么？我们给你做。”

其实，我在饮食上没有什么特别爱好。从军几十年，天南地北地走，什么样的菜都能吃。我便告诉他们：“随便啥都行。”

但我发觉，“随便”是最难办的，我这样说更给父母添麻烦。每次到家，如果事先知道我回去，吃饭时，必是满满一桌菜。而如果事先没通知，我一到家，父母便会忙着商量做什么菜，或是逮下蛋的老母鸡，或是急急去商店买肉。

吃着满碗满碟的菜，看着他们还在为下一顿饭操心，我心中很不是滋味，毕竟父母都已是70多岁高龄的人了，可又觉得很无奈，他们并不听我的。

于是，我觉得应当想点办法。那次在饭桌上，我告诉他们：“我只爱吃两样菜，雪菜炒蛋，蚬子汤。”我挑了两样最容易做的菜。雪菜是家中一直腌的，蛋是家里有的，而蚬子门前的河里就有。后来再回家，这两样菜桌上是必不会少的。

本以为这样就让父母少操些心了，却没想到，麻烦还是不少。

这些年，蚬子不值钱，卖蚬子的就少了。于是我每次回去，买蚬子成了父亲的头等大事。有一回到家不久，就听父母在低声说话。父亲责备母亲说：“上次那条渔船有蚬子，叫你买，你不买。你看，现在买不到了吧。”父亲发火了。我忙过去，说没关系的，但父亲火气很大，拎着只篮子，急急奔出家门。好半天，挎着重重的篮子回来了，却叹口气说，要养一养，不然蚬子里有泥，没法吃。待我临走，装了袋，让我带回上海。我说吃不了那么多，老人并不听，拎了袋子，就在头里走。

还有一回我临时回家，母亲给我做雪菜炒蛋，她觉得雪菜开瓮太久，不香了，便又去搬了一瓮，累得满头大汗。我在感动之余，为自己说爱吃雪菜炒蛋而后悔不迭，于是便有意无意改口说：“雪菜炒蛋吃厌了，蚬子有污染。”父母听了，大大地失望。

父母的年龄越来越大了，终究年岁不饶人，也不知从哪一回起，我回家后就在哥哥家吃饭了。可父母还是为我操心，他们时常关心着我的胃口，关注着我喜欢吃什么。

有一段时间，我体检时发现血糖略高，在家吃饭时无意中说起，南瓜蛮好吃的，而且对降血糖有好处。没想到就在那年，家中的自留地里竟种了半亩南瓜，堂屋里也摆了一地。每次回家，蒸南瓜、炒南瓜是必不会少的。返回上海时，南瓜成了不能不带的东西。好多回，我对父母说：“吃不了的，家里还有。”父亲便说：“放着不会坏的，慢慢吃。”

父母终究是老了，母亲日常生活都需要有人照顾了，父亲下地也不灵便了，但老人还是记着我的饮食爱好。每年夏天，母亲都让人摘些黄瓜，腌了，装在广口瓶里，待我回家看望他们时让我带走。我对母亲说：“少带点，吃不了的。”母亲反问道：“你上次不是说过很爱吃的吗？”

我都记不得什么时候说过爱吃腌黄瓜了，也许哪回吃时，为了让父母开心随口说的。可是我随意说的一句话，却让年过八旬的老母亲记得这么清楚，而且当成一件大事来操办。

我的饮食爱好被父母时时记着。我知道，这个世界上，也许没有任何人会像他们那样看重我的爱好，我更清楚，那是因为他们把我看得无比金贵，才会这样记得。

只是在父母面前，我再不敢说喜欢吃什么了。我怕我一点小小的喜好，成了他们的负担。

（一厘米摘自《现代家庭》）