○徐 雁

《书太多了》,吕叔湘著,东方出版中心2009年8月版
该书作者吕叔湘先生(1904-1998年),为现代语言文字名家,上世纪40年代曾任金陵大学中国文化研究所研究员。他取“东隅已逝,桑榆未晚”之意,以“未晚斋”名其书房,所藏以20世纪40年代外文书籍为特色,自嘲谓“不今不古,有西无中”。毕生所写学术论文、专著甚多,而其未晚斋随笔作品则世不多见,识者惜之。“文如其人”,实随笔之谓也,以其最能体现人生价值观念与其为文为学智慧。
该书三辑,曰“文明与野蛮”,曰“学文与咬文”,曰“往事与故人”,于文事、书事、翻译事之余,笔锋所及,时亦谈及世事、俗事、可笑事,文风冲和,一如其人。其中《书太多了》、《买书•卖书•搬书》,以及《读书忆旧》、《北京图书馆忆旧》、《回忆小缘先生》等篇,可一窥其说书作文之典型风格;而《咬文嚼字》、《学文杂感》、《编辑的修养》、《单名以及有关写信的用语》和《简称的滥用》诸篇,所见所议,对于日常认字、读书、作文,有大裨益。
该书副标题为“60—70年代•焚烧的青春与尘封往事”。扉页上有题记语“世上的历史有千万种,真正的历史却早已失传,那就是平民百姓的心灵史”,及其导读语:“本书试图给你的记忆一条清晰的线索,以个人‘心灵史’的视角,呈现给你平民心中最深切的记忆:见证时代,见证生命,见证灵魂,见证人性……”
书分八章,依次为“傲骨本纪”、“老插列传”、“青春志”、“侠义志”、“亲情志”、“艺文志”、“寒窗志”和“食货志”。《后记》中编者再次宣示其编选该书的终极关怀道:“历史,就是在时代的冲撞击打之下,人心的起伏,人性的波澜”,“所谓人生,就是先向现实妥协求得生存,再积累力量突破现实赢得发展,最终得到自我价值的实现。