鲍红志
一
冠以知青那年,我不足十六周岁。我插队的鄂北农村,战争年代隶属桐柏地区,中原野战军的势力范围。
我们村,距离河南不足百十里,其物种、乡音、习性,均可划归北方板块。主打食物,馒头面条;喜闻乐见,豫剧、梆子。甚至男人的粗口,也是“北骂”,不论喜怒哀乐,壮丁孩童张嘴必定先“尻”,既可作为开场白的语气词,也可独立成句,言简意赅。就这,我们还闹出了个笑话。初进村,四下的狗乍见生人,尾随其后,对我们齿此牙咧嘴、狂吠不止。你跑它追,你驻它停,“十六字令”的游击战法用得烂熟。我们对其恐吓道:“再跟,敲死你!”一帮跟着看热闹的大人小孩闻之大笑不已,我们自觉莫名其妙。后经人点拨方知,我们汉腔的“敲”,与当地的“尻”居然同音,难怪贻笑大方。
知青苦与乐,欲说在农活。如果要将我所干过的农活排序,最刺激当属插秧。这是一项竞技娱乐性很强的农活,对手的敏捷、灵巧度要求极高,自然非心灵手巧的妇女莫属,五大三粗的男人基本不染指,只是负责耙地、挑秧、甩秧。俗话说,“没有金刚钻别揽瓷器活”,下到田里打头阵的必定是手脚最快的一个,其他人根据各自的实力依次排列。每个人负责面前六七行的间距,插秧时,左手握秧把,并熟练地用指头捋送一兜兜秧苗,右手则快速往返于左手和田间,将秧苗插进田里,秧插得快不快,完全取决于双手的配合和速度,既要横竖齐整,又要疏密得当。插秧是“倒行逆施”,大家一面说笑,一面暗地较劲,嘴上轻松愉快,手上不敢懈怠,谨防被后面的人超越。……