凡人老李
——专题片《平凡的坚守》拍摄小记

□康继征

凡人老李
——专题片《平凡的坚守》拍摄小记

□康继征

老李（右一）总是有走不完的路、干不完的活儿

正是隆冬大雪纷飞时，我们忽然接到了一个紧急任务——去拍摄满洲里市法院扎赉诺尔法庭法官李宝中的专题片，而且只给了三天时间！三天，拍什么、怎么拍？我心里充满了疑问，但也只能硬着头皮踏上采访的征程。出乎我意料，整个拍摄过程极为顺利，几乎数不胜数的素材使我们和摄像机都忙个不停：无论走到哪里，无论与谁交谈，只要提起李宝中，都会有滔滔不绝关于他的故事……采访之前，我对他还一无所知，但采访之后，一个令我仰望却又“平凡”的老李，已注定永远镌刻在记忆里了。

一次“轻松”的断案

迎着清晨刺骨的寒风，第一眼看见老李，我就不禁大吃一惊。在我的想象中，身为法官的他应该威严高大，一看就有“正义凛然”的印象，然而，站在我眼前的就是个貌不惊人的小老头嘛。正当心神不定之际，老李开口了：“来得真巧，我正要去养猪场断案！”幽默的话语一下就拉近了彼此距离。于是，我们跟着他出发了。

到了养猪场，寒暄了几句，便开庭了。身穿法官制服的老李，依然还是那副笑模样，说话也是轻言细语。我们的镜头记录下了他和蔼的笑容，还有当事人双方轻松的神态，越拍越感觉这不是理应剑拔弩张、唇枪舌剑的法庭，反倒更像邻里团坐唠家常的农家院。

原告朱守双是饲料店主，被告孙育是养猪场主。孙育欠了5万多元的饲料款迟迟不给，朱守双便将他告上了法庭。老李在庭前调查时了解到：此事事出有因，孙育的猪突然死了150多头，再加上一场特大暴风雪压垮了房屋和猪舍，实在还不上钱。只见老李用慢悠悠的话语，一个劲地“和着稀泥”，让双方“多体谅体谅”……半个小时过去了，双方终于达成了和解。老李便笑着说：“一天乌云散，你俩握个手吧。”于是，两人便握了握手，不料，松开手后，又不约而同地握住了老李的手：“李法官，真是辛苦你了。”“李法官，给你添麻烦了。”老李哈哈一笑：“说啥呢？咱就是干这个的。以后你俩好好处，我就省心了。”正在拍摄的我们，也跟着笑了起来。

回去的路上，我打趣老李：“真轻松啊，说着笑着就把案子给断了。”闻听此言，老李的笑有点发苦了：“我们是庭上十分钟、庭下几月功啊。”随即又解释道：为了这案子，他往双方家里跑了几个月，每次都以“朋友”的身份诉说利弊，才有了今天的皆大欢喜。说到这儿，他顽皮地眨了眨眼：“都不知道要跑坏多少双鞋底子呢。”原来如此，我心底由衷地升起了一股敬意：这就是老李，一点也不像法官，倒像个邻家老大爷，谈笑间就为群众解开了疙瘩。看似轻松的断案背后，隐藏的都是不轻松的奔波与操劳啊。

人送外号“药罐子”

在采访的这几天里，我发现一个细节：老李的衣兜里总是鼓鼓囊囊的。探问之下，老李把谜底展开了，原来兜里全是药，有治肝病的，有眼药水，有治头痛的……粗看下，就有十多种。我感觉这里一定有故事，马上让摄像机对准了他。原来，曾经的一场车祸导致他左耳失聪、双眼视神经萎缩、严重脑震荡、肝脏严重损伤，还反应缓慢、记忆力减退……啊？老李竟然是个“药罐子”啊。反应慢、听力差、记性不好……那他还咋干这基层法官的工作呢？

听到我的疑问，他拿出个小本，得意地冲我晃了晃：“看见没？记性不好，我就把啥事都记在本上；听力不好，我就坐得离当事人近点，有时都快挨上啦；反应慢，我就趁休息时多看几遍卷宗。”随后又拍了拍鼓鼓的兜：“再说还有这些老伙计保护我呢。”我的心被揪了一下：身患顽疾的他，要比其他法官付出得多得多，然而他却乐此不疲。那不以为然的平淡中，折射出的却是坚定的信念。

我们摄制组采访了满洲里法院副院长安志国。提起老李，他有些激动了：“前七八年吧，医生就给他下了死令：必须卧床休息！可老李还是整理案卷、约当事人调解、开庭审判、回访‘老朋友’，日程总是满满的……”说着说着，安副院长的眼睛红了起来，我也默然，眼前不断闪现着他那鼓鼓囊囊的衣兜。

我们又一次和老李上了路，这次他是为了帮开小卖店的残疾母女要几千元欠款。到了被告家，不料对方根本就不给开门。无奈的老李只能隔着门苦口婆心地讲法律、讲人情、讲诚信……满洲里的冬天漫天飞雪，寒风似针，很快就穿透了厚厚的羽绒服。老李站在风雪中劝了半个多小时，嗓子说哑了，手脚冻麻了，连旁边正在拍摄的我们都冻得挺不住了。终于，被告被说服了，属于残疾母女的钱拿回来了。看着被冻得一个劲儿哆嗦的老李，我叹服了：要知道，就算正常人站在冰天雪地里时间长了都受不了，何况老李还是个兜不离药的重病号呢？

黑脸亦俨然

在整个采访拍摄中，老李给我的印象一直是和蔼可亲的，似乎少了点法官的威严。就这一话题，我采访了他，他如此作答：“法官不一定总得板着脸。我接触的大都是老百姓，怎么能对人家甩脸子呢？”随即他又开了句玩笑，“都是人民内部矛盾嘛。”听着他爽朗的笑声，我的心也开朗起来。

在满洲里市法院采访，我们记录下了这样一组数字：当法官30年，承办2000多起案件，无一重审、无一错案、无一投诉、无一上访，服判息诉率达到99%，调解结案率超过85%。数字背后我仿佛看到了老李正在跋山涉水，正在披星戴月，正在顶风冒雪……支撑着他一路前行的是坚定的信念：做一名合格的法官，惩恶扬善。

也别说，我还真见过老李黑过脸。一次，我正在采访他，这时电话铃响了，他接起电话应答着，渐渐地脸就沉了下来。这可难得一见，我急忙把摄像机对准了他。只见他突然吼出一声：“不行！”说完就狠狠挂了电话。我忙问究竟，他依然怒气不息：“刚才是个老朋友为人说情。我没答应他！”我由衷地对他竖起了大拇指。他却苦笑着说：“本来朋友就不多，这又少一个！”老李很少参加应酬，朋友也很少，多年的法官生涯，他始终坚守着一条底线：当事人安排的饭局坚决不去，送来的礼金坚决不收。他守着法官的良知，甘于清贫和寂寞，但心中的那座天平，却永远不偏不倚。

老李的这次黑脸，让我更全面地认识了他。那一刻，和蔼可亲的小老头变身成了怒不可遏的冷判官！坚守正义与公平的他仿佛不再有疾病缠身，而是豪情万丈。我为他的这次黑脸而叫好。

唠叨中的温情

接触多了，我还发现老李有一个“坏习惯”——爱唠叨。在工作中，老李是唠叨的。那天中午，我正在拍摄，无意中听到他打的一个电话：明天上午9点到法庭来，你记住了吗？你重复一遍给我听听；之后又问：明天几点来？到哪里去？温和的声音像家长问孩子，又像老师对学生。原来对方是当事人的老母亲，老李担心老人转告不清楚，所以一遍遍重复着开庭时间和地点。我感叹道：这就是老李。他的这份唠叨，念出来的都是对群众的关爱之情，也正是老百姓喜欢他的最大原因。希望他能坚持“唠叨”下去。

在家里，老李还是唠叨。在拍摄过程中，我们两次到他家。这是一套很简陋的楼房，客厅醒目的位置摆着他的全家福。老李和老婆说会儿，和儿子说会儿，说个没完，接近于没话找话。我问他儿子：“你不烦爸爸话多吗？”儿子摇了摇头：“我总见不到他。”问他妻子，妻子则无奈地说：“他天天不顾这个家，在家多听听他说的话，就很知足啦。”当对老李提出同样的问题时，他的眼泪不禁流了出来：“我对不起这个家。有一次我忙完工作去接孩子。孩子已经是晚上7点多了。又黑又窄的传达室里，点着根蜡，一边坐着打更老头，另一边坐着我四五岁的孩子，见着我以后扑上来哇哇大哭……”我们的镜头忠实地记录下了他的泪花。我想，他顾大家舍小家的这份情，我永远也不会忘记。

采访第三天，也是最后一天，我们跟踪拍摄老李回家，此刻城市已是暮色深沉、万家灯火。老李在人群中走着，并不引人注目，显得那样平凡，镜头中是他缓慢而艰难的病躯。等到家门口，他转身，对镜头认真地说：“三十年法官生涯，我仰不愧于天，俯不愧于民，内不愧于心。”全片到此终止。

在编辑此片的时候，我的心仍然不能平静，脑海里总是晃着老李这个凡人。是的，他是平凡的，却又是伟大的。他公道正派、无私奉献、忘我工作、淡泊名利的高尚情操和优秀品格照耀着我的心灵，更照亮了祖国北疆！我决定了，片名就叫《平凡的坚守》，以纪念这个三十年如一日坚守职责的凡人。

（作者单位：内蒙古自治区呼伦贝尔市委组织部）