死不瞑目

王亚林

秋菊奶死得不是时候，大年三十发丧登山。

秋菊奶是年二十八咽气的。咽气时，只有大女儿和一个傻儿子在身旁。

秋菊奶生有四儿两女，二儿子天生智障，大女儿在农村，其余的在外地从政的从政，经商的经商。

有次，秋菊奶请人算命，算命先生说她只有一个儿子送终，气得秋菊奶将算命先生骂了个狗血淋头。算命先生只得忍气吞声地解释，不是儿子们先他而去，恐怕那时不在身边。

秋菊奶死不瞑目，眼睛一直睁着。

当晚，大儿子带着媳妇和儿女从省城赶回，哭喊着妈妈，秋菊奶还是睁着眼。

第二天，小女儿从上海赶回，昏倒在母亲床边，秋菊奶依然睁着眼。

三儿子带着家眷从深圳赶回，跪在母亲面前，又是哭又是磕头，秋菊奶眼睛闪都没闪。

四儿子从贵州赶回，夜幕已降临，伏在母亲身上泣不成声，秋菊奶继续睁着眼。

大女儿家就在邻村，从小就是秋菊奶的“贴肉挂”，安慰母亲，妈，所有膝下儿孙到齐了，你悬着的心也该放下了，合上眼睛吧！大女儿边说，边按摸着母亲的眼皮，秋菊奶不为所动。

定在寅时入殓，时间越来越接近。可秋菊奶就是没闭上眼，这可急坏了所有在场的人。总不能看着她眼睁睁地进入棺材吧！

大儿子跪着说，妈，是不是担心二弟以后受苦，我们兄弟姊妹一定照看好他，您老安心地去呗。秋菊奶眼皮没动。

二儿子傻乎乎地说，妈，你放心吧，哥哥弟弟妹妹都疼我，每年给我好多钱，我不要妈操心……秋菊奶眼皮还是没动。

大女儿抱着母亲，妈，兄弟姊妹在外边多，你是不是担心没人给你上坟，我保证逢年过节，每次都按时去给您老烧纸供奉。秋菊奶眼皮依然没动。

三儿子继续揣摸母亲的心理，妈，您老是不是怕您走后，家里的土地家产守不住，您尽管放心，有我们在，谁都欺负不到我们家！秋菊奶眼皮照样没动。

秋菊奶的村庄就在县城郊区。随着城镇化建设，说不准哪一片土地眨眼间就会变成金疙瘩。

四儿子、小女儿和大家纷纷从各个角度、各个方面安抚秋菊奶。秋菊奶就是闭不上眼。

已到丑时，时间越来越紧。大家面面相觑，束手无策。

邻居大毛奶这时挤到秋菊奶床前，大妹子啊，每年端午、中秋、过年，你看见我们全家人齐刷刷在一起吃饭，就眼睛发绿，常常站在门口一望就是个把时辰。今日你的儿女们都到齐了，是不是想让他们陪你吃个团圆饭啊？

大毛奶的子女都没走出山村，逢年过节都回家团圆。

没想到，大毛奶这话一说完，秋菊奶的眼皮就动了动，合上了一半。

子女们这才意识到，全家人差不多有十几年没陪母亲吃个团圆饭了。年年逢年过节，大家各自忙碌，各自东西，总是人齐脚不齐的。有的两三年都没回过家了。

快去给他们准备团圆饭啊！正当秋菊奶的子女们深深陷入愧疚和自责中时，大毛奶冲着他们发话了。

很快，秋菊奶的床前床后、床左床右，围摆了四张桌。狭窄的地方，摆的是家人平常吃饭的那种小桌，也有大桌。

没多久，酒菜也上来了。秋菊奶的儿女子孙们，将四桌围得满满的。秋菊奶床边点着油灯香火的小桌上，特地摆了一副碗筷和鱼、肉、蛋等五六样菜肴，还斟了两杯茅台酒。

秋菊奶儿女子孙们齐声喊，妈妈或奶奶，儿孙们不孝，今天陪您吃饭来了，您老一路走好！并频频向秋菊奶敬酒。

忽然油灯扑闪一亮，火花飘落时，秋菊奶的双眼闭上了。闭得是那么满足、安然和恬静。

在场的人吁了一口气，眼角上噙含着泪花，有不少人呜咽起来。

每年大年三十，是农村吃年饭的时候，也是合家热热闹闹团圆的时候。

虽是深夜，时间却已跨过大年三十的门槛，秋菊奶如愿地享受了这一切。然后，安详地在正寅时躺进了漆得很红的“千年屋”里。

没留遗憾。