铁匠的末路

杨献平，河北沙河人。中国作协会员。在《人民文学》《天涯》《大家》等刊发表诗歌、散文、小说、批评等近百万字。主要作品有长篇文本《梦想的边疆——隋唐五代丝绸之路》（中英文版）、《匈奴帝国：刀锋上的苍狼》，散文集《沙漠之书》等。现居成都。

莲花谷七八个自然村，就南街村有一家铁匠铺。主人姓曹，但忘了他叫什么名字。认识他很偶然，更得益于同村的小六子。某天放学后，我和小六子蹿出校门，布鞋脚板甩起两股尘烟，沿着土石的转盘马路，像兔子一样奔跑。到了村口，气喘吁吁一阵，先后爬上一棵核桃树，两个人找了合适的树杈，骑稳当了，伸手摘几颗青核桃，用刀子旋着吃里面的仁儿。

光是吃肯定枯燥，就像饮酒，没有下酒菜，不说点闲话淡话也没意思。正吃得满嘴流油，我说：小六子，咱们将来干啥？能干啥？小六子想也没想，说：我当铁匠！俺舅舅那铁匠当得好呀，连武安和邢台人都到俺舅舅那儿买农具！我以后就跟着俺舅舅当铁匠，肯定不缺钱花。我听了，无言以对，我们家的亲戚们没有一个有手艺的，心里就很羡慕。但为了撑面子，我就对小六子说：我将来一定走得很远，进城市，住楼房。

小六子说你这是做梦乘飞机——净想好事儿。当时，我脸上有点挂不住，但除了小六子之外，我没有一个像样儿的朋友。他的话虽使我难堪，但也不好发作。低了一会儿脑袋后，我把话题扯到喜欢的女同学身上，我说我将来一定要娶张春莉当媳妇。小六子说，这个嘛，倒还有二分五到三分的可能。

第二天下午放学，小六子专门带我去他舅舅的铁匠铺。在南街村口，只一间黑黑的房子，前面搭着一个凉棚，凉棚下面是一堆巨大的炭火炉。再往前是一道石头垒的河坝，不高，大人抬抬腿就过去了。河坝外面，就是大河滩了，堆满了大小不一的光石头，坐着拖拉机从上面过，再结实的屁股也要颠成八瓣儿。

他舅舅正在打铁，火花乱溅。有一个人抡锤，他舅舅用火钳夹着一块生铁。那小子拿起铁锤，轻轻重重地砸。看了一会儿，我说小六子，咱该回家了。刚走出三米远，小六子一脸骄傲地看着我说：咋样？我说啥咋样？小六子说：俺舅舅啊！我走了几步，说：抡锤太使得慌（累）了，我不干这活！小六子的脸立马耷拉了下来，像个茄子，不理我，一个人甩着步子过了河滩，往我们村方向走去。

我知道小六子生气了，心里觉得过意不去。第二天，早早跑去叫他一起去学校。小六子看到我，也没吭声。他娘说：稍等等，六子吃了就跟你一起上学！我在他家院子的梨树下站了一会儿，想独自走，又觉得一个人孤单，只好硬着头皮等。

两个人走在路上，开始只有四只脚在噗噗响，单调得烦人。我说：小六子，你还生气呢？小六子看看我，鼻子里还呼着粗气，说：那么好的活儿，你还说累，不累能挣到大票子吗？活人能不累吗？我听了，脸红了一下，说，你说得对，当铁匠能挣钱，真是个好活儿！

小六子笑了，我也笑了一下。

到冬天住校，我才知道，铁匠不仅累，而且还起得很早。通常，太阳还在东边的树梢上挂着，打铁的声音就从河谷响起，连同冬天的寒气，一同进入到村庄以及远山的各个角落，震落了草叶上的露珠，也惊醒了山里的野鸡。这时，村人大都还在土炕上做梦，铁匠就把人敲醒了。

铁匠铺炭炉子火焰不高，红色中略带淡黄，火苗上压着一块类似半个地主帽儿的东西，很是耐烧，再惨烈的火焰，也不能损它分毫。我问小六子那是什么，小六子转着小眼睛想了半天，又蜷起食指，把太阳穴敲了几下，也还没有想到。

每天早上路过，我都看到，三个上身裸着，只穿了一件油布围裙的男人，面孔黑得跟炭一样，手臂上的肌肉一疙瘩一疙瘩的，很是健壮。一个男人坐在炉子一边，使劲儿拉着风箱，每拉一下，上面的火苗就蹿高一次。火苗突突，发出呼呼响声。火苗儿形状很是尖利，像刀子，能伸能缩。烧到一定程度，另一个男人站起身来，手拿火钳，探进炉火，将锄头、铁板或是斧头镰刀等家具用火钳子翻翻。再烧一会儿，赶紧夹出来，放在专用的铁墩子上，手里提锤的男人迅速往自己手掌上吐一口唾沫，抡起铁锤，砸向全身通红的铁块子，乒乒乓乓一阵，铁块子基本成型，火焰渐灭，变做焦黑色。

锻打的火候到了，手拿铁钳子的人就会夹起，转身放进脚边的清水盆子，嗤的一声，冒起一团白烟。如果还没烧好，或是缺少了工序，再放进炭火，继续烧灼。铁匠再取出另外一块儿，又是一顿敲打。

几乎每天都是这样，和小六子一块儿，从铁匠铺前面走过时，小六子的神色一如既往地骄傲。有天早上，小六子说：你还说打铁累，就你，连俺舅舅抡的那个大锤都提不起来。我不服气，就和他打赌。赌两块钱，谁输了谁买一包饼干，俩人吃。

我说行。放学后，两个人跑到铁匠铺。小六子一进去，一个脸长而瘦，嘴巴上长着一撮小胡子的人笑着对小六子说：小六子，放学了，去家里吃饭。

不用小六子说，我就知道这人肯定是他舅舅。

我使尽吃奶的力气，憋的面红耳赤，才使那个牛脑袋形状的大锤离地一寸，一口气憋不住，就狠狠地扔下了。铁锤砸在黄土夯成的地面上，发出一声闷响，锤子周边的干土都裂了缝儿。喘息未定，我对小六子嚷：你输了！小六子说这个不算，要离地一尺才行！我不答应，就和小六子吵了起来，以前的友谊都变成了气恼，谁也不让谁。直到最后，都点名道姓地互骂爹娘。

那时候，我光顾着回骂小六子了，忘了旁边还有他舅舅，更忽视了他舅舅和他娘是亲兄妹的关系，骂的话也不堪入耳，况且又在铁匠铺里。瘦铁匠先是蹲在地上抽烟，看着徒弟们的操作，继而把脸转过来，把皱纹和汗碱包围的眼睛伸到我的脸上来。

不知什么时候，他的脸就和我的脸一般红了。他忽地站起身来，鼻孔里的气吹得胡子颤动。他甩掉烟头，两手往腰里一插，张口就骂我是小兔崽子，杂种，还说我爹娘这样那样的不好。我气极，骂得越凶越难听。他舅舅更生气了，上嘴唇的小胡子一耸一耸，黑红的脸色变成了酱猪肝儿色。

骂着骂着，他右胳膊猛地一伸，往外面河滩一指，对我说，你给我滚出去！endprint

这时候，我才醒悟，我是在人家的地盘上。别说人家骂我，就是打我，我也不占一点理儿。我赶紧退出来，站在外面的河滩上，和小六子对骂。没想到的是，小胡子顺手拣起一块烧白了的焦炭，冲我砸过来。那飞行物在空气中摩擦出呜呜的响声，打着旋儿飞了过来。

我下意识地蹲下，飞行的焦炭从我的头发上擦过。

我把小六子恨到骨头里了，还有他当铁匠的舅舅。一个人走在回家的路上，胸中怒火燃烧，我想报复小六子，报复铁匠。

我害怕的不是小六子，而是他的比我大几十岁的铁匠舅舅。

可是，我又拿他们没一点招儿，只能在心里恨不得小六子被石头绊倒，摔个鼻青脸肿脑袋再懵三天，也恨不得让他当铁匠的舅舅在抡锤时候不小心砸伤手指和脚……

但这只是我的愿望，却成不了事实。回到家，我对母亲说了，母亲很生气，说，两个小孩儿闹着玩儿，大人掺乎进来骂俺不说，还拿石头砸俺孩子，那铁匠真不是个东西！还说，以后不去他那儿做农具了，宁愿多跑十里地，到蝉房去做。

家里的锄头和镰刀坏了，哪怕天气再热，娘也一个人，迈着走惯山路的脚板，往返三十里地，到乡政府所在地蝉房去买去做。蝉房铁匠铺卖的农具也不便宜，而且路程是我们村到小六子舅舅铁匠铺的六倍距离。

没过多少天，我对小六子的仇恨渐渐消散，可总是对他的铁匠舅舅怀恨在心。以致我和小六子重归于好后很长一段时间，我还是不愿从铁匠铺前经过，宁可多走一段路程。在我的内心，对铁匠铺和那个小胡子铁匠，总怀有恐惧、怨恨甚至还有另外一种难以言说的心理。

所有这些，小胡子铁匠当然不知道，或许他早就忘了。

往后的时间里，铁匠继续打铁，并没有因为少了我们一家的生意而倒闭和破产。我也偶尔从铁匠铺前经过，听见里面传来的声音，看见小胡子铁匠和他的徒弟们，心里有种很奇怪的感觉，是怨恨，又不太像，……总是觉得心里很难受。

我路过的时候，小胡子铁匠肯定也看见我了，有时四眼相对，我一阵惶恐，赶紧收回目光。再看，小胡子铁匠不知什么时候进到了屋里，或者坐在了木墩子上抽起了卷烟。

在学校，铁匠铺的声音很远传来，有时候比下课的钟声还要响亮，节奏感很强。所不同的是，我在渐渐长大，他在慢慢变老。在时间当中，人和人才绝对平等。

初中毕业，我到县二中读书，因为有直接通往的客车，除了逢年过节去一次铁匠所在的村庄外，其他时间是不去的。

有一年冬天，奶奶带着我去一个远房亲戚家，我不可避免地路过铁匠铺，但小胡子不见了，抡锤的人是个生面孔。我问奶奶，奶奶说，小胡子铁匠患直肠癌死了，死的时间不长，也就上个月的事儿。

再后来，铁匠铺换成了小饭馆，叮叮当当的打铁声彻底从南街村乃至莲花谷大队消失了。偶尔想起那个小胡子铁匠，心里始终感觉怪怪的。但没有铁匠铺，并不代表村人不用农具，不用种地。从那时开始，村庄进入了半机械化时代。母亲说，集市上到处都是卖农具的，又不贵。再说，现在，人都觉得种地划不来，一年下来，能顾住一家人吃就不错了，还不如出外打工挣钱多。除了一些老年人仍将田地当作宝贝伺候，年轻人都没了种地的耐性和心性，下地干活儿少了，买一只农具用几年都不坏。需求减少，没了钱赚，铁匠铺也就开不下去了。因为，铁匠也是，也要养家糊口。抡锤打铁，无非是为了生活和生活得好一点。

一开始，村人听不到打铁的声音，一时不大习惯，时间一长，也觉得没什么。生活还是原来的生活，日子还是一样的日子，只要自家过得好，别人的事情在心上搁上一段时间后，随后就水一样流走了。整个莲花谷，种地仍旧是主业，但后来的人更热衷于当官、做生意，最不济的，也愿意到煤矿铁矿打工，一个月赚的钱，比地里一年赚的还多。

责任编辑：张天煜 贺延东endprint