红线小河

丁丁

1

红线是我妹妹。

名字我起的。

妈妈答应收养妹妹的那天晚上，爸爸拿出厚厚的字典，想给妹妹起名字，我不假思索地说：“就叫红线吧！”

爸爸瞪着我，大为吃惊，“你怎么知道红线？”

我指着妹妹莲藕似的小手腕上鲜艳的红线，吐了一下舌头。

“哦！”爸爸有些失望，“我以为你知道唐朝那个红线呢！”

我很好奇，“唐朝有个红线？”

爸爸说：“唐朝那个红线是个丫环，身怀绝技。她的主人薛嵩是个大元帅。另一个大元帅，田承嗣，想要抢薛嵩的地盘，红线一夜跑了七百里，从田承嗣枕头边盗来一个宝盒，又叫薛嵩派使者把宝盒送还给田承嗣。田承嗣吓出尿来，再也不敢起歹心。他一个大元帅，多少人守卫呀，枕头边的东西给人家取走毫不觉察，那么人家要取他首级，也是轻而易举。”

“一夜跑七百里，怎么可能？”妈妈嗔怪地说，“你迷武侠就算了，不要带坏小孩子。”

爸爸不理妈妈，朝我说：“红线会神行术，出发的时候，向薛嵩拜了拜，一晃就不见了——化作了一阵风。薛嵩心中不安，坐在灯下，慢慢饮酒。等到报晓的号角吹响，窗外起了微风，树叶上掉下露珠，薛嵩惊了一下，起身问道：哪个？原来是红线回来了。”

这个故事多么叫人向往呀。

我恨不得变成薛嵩，亲眼看看红线怎么化作一阵风。

那天半夜，我梦见妹妹笑嘻嘻地对我说：“我就是唐朝那个红线呀！”醒来时，却听见妹妹嗷嗷直哭——妹妹才两个月大呢，哪里会说话。

我来到前屋，妈妈在给妹妹换尿布，爸爸在调奶粉。

妈妈问我：“你怎么起来了？”

“这个妹妹是他要留下来的嘛。”爸爸把奶杯和勺子递给我，打着哈欠，“你来喂妹妹，妹妹饿了。”

我学着大人的样子，舀一勺牛奶放在唇边轻轻吹两下，试一下温度，然后送到妹妹嘴边，妹妹吃起来咕嘟咕嘟响。

妈妈高兴地说：“红线好棒呢！”

我脱口就说：“那当然，红线长大了要当女侠的！”

2

我早就想要一个妹妹了。

我在家里是最小的，大人讲故事，我只有听的份儿。“轮到我了！轮到我了！我来讲李元霸！”每次我这样嚷嚷，大人总是带着忽悠人的那种语气说：“让他讲一个吧。”我讲的时候，大人从来不会认真听。他们只是让我讲讲罢了。哼，要是我有一个妹妹，哥哥讲故事，她肯定眼都不眨。

而且当哥哥多神气呀，看看对门的虎子就知道。

他爸他妈出门时，总是交待英子：“要听哥哥的话啊！”任何人想要欺侮英子，英子就说：“我告诉我哥！”那口气，好像虎子是天下第一条好汉。我们合伙去捉鱼，采蘑菇，摘野果，虎子仗着有个妹妹，总要多分一份。碰到不好的事，虎子就拿妹妹做挡箭牌。有一次虎子去偷西瓜，被人家逮住了，狡辩说：“我才不爱吃你的西瓜，是我妹妹想吃。”人家就把虎子放了。

还有啊，虎子牵着妹妹走在镇街上，大人都说：“虎子真是一个好哥哥。”

牵着妹妹谁不会呀，要是我做了哥哥，一定比虎子做得更好，好一万倍！

我央求妈妈：“你给我生个妹妹好不好？”

妈妈却说：“你以为生小孩容易？生你一个就够烦人了！”

3

我这个妹妹是天上掉下来的。

当真。

那天早上，妈妈看着日历说：“今天处暑啊。”

我问：“什么是处暑？”

妈妈说：“过了处暑就没有以前那么热了，你少到河里玩。”

我偏爱到河里玩呢。下午，我在河里泡到皮肤起皱才上岸。回镇上时经过三岔路口，看到路边小香椿树下有一包花花绿绿的东西，一只野狗正凑着鼻子去嗅。

“哇——”那包东西突然发出哭声，原来是个襁褓，包着婴孩。

野狗吓了一跳，退开几步。

“咄！咄！”我拿石头赶走野狗，把襁褓抱在怀里。婴孩仍然哭，小嘴张开，像是饥饿的小麻雀。

我把婴孩抱回家，叫妈妈喂。

妈妈埋怨我说：“小孩子，管这种事……”

我申辩说：“不抱回来，就被野狗叼走了。”

婴孩又哭起来，妈妈叹口气说：“我去买奶粉……”

很快，左邻右舍都来了。大家纷纷说：“肯定是个私生子。”“看下有没有残疾。”“是女孩吧，男孩谁舍得扔啊？”

虎子妈妈把襁褓解开，小肚兜上有一张字条呢。

我问：“上面写的什么？”

虎子爸爸念道：“此女无名，六月初五生，无灾无病，长命百岁，请好心人收养，菩萨保佑。”

婴孩那么小，叫人怀疑是不是来自小人国。虎子妈妈检查一下，啧啧地说：“这么漂亮的小宝宝，会有人领的吧。”

爸爸说：“大家传个话，有谁要收养，赶快来！”

我这才想到，我不是一直想要妹妹吗？可不能给别人领走！我着急地嚷嚷：“我要收养！我要收养！”

大家都笑。

虎子妈妈说：“你还要人养呢！”

我说：“我把我吃的饭分一半给妹妹！”

虎子爸爸说：“妹妹要吃奶，不吃饭，你怎么办？”

爸爸也说：“我们家穷，让有钱人收养她，吃的好，穿的好。”

我没有办法反驳大人，抢过妹妹，不住地掉眼泪。我也不知道是怎么了。平时我跟人打架，打出鼻血也不在乎。

4

接下来的半个月，天天有人来看妹妹，妈妈见人就说：“你要不要？要就抱去！”人家总是摇头。

一个月过去，来看妹妹的人少了。

妈妈很发愁，问爸爸：“怎么办啊？”

爸爸说：“我们收养了吧？”

妈妈咧咧嘴，好像尝到什么又苦又涩的东西，“奶粉钱哪里来？衣服钱哪里来？将来还要上学，那是要花大钱的……说不定，等我们把她养大，亲生父母就来寻她了……”

爸爸低声说：“把她送回三岔路口去？”

“只有这样了。”妈妈盯我一眼，警告说，“你不许闹，我们家穷，没有办法——你九月入学，学费还没着落呢！”

夜幕降临，爸爸抱着妹妹出门去，我紧紧跟着。

到了三岔路口，爸爸问：“你原先是在哪里看到她的？”

我指了指那棵小香椿树，咬着嘴唇。

爸爸四下看看，没有别人，就把妹妹放在树下，拉着我快步离去。

“哇——”妹妹立时哭起来。

我的心一阵一阵作痛，仿佛几把小剪刀铰着它。

我挣脱爸爸的手，回去把妹妹抱起，抽泣着说：“爸……求你……”

爸爸站在那儿，使劲挠着后脑，好一会儿才说：“你妈不让啊。洗衣服，洗尿布，喂牛奶，哄她睡，都要靠你妈。”

“这些我也会……”

“你就要上学了啊。”

一道手电光射过来，那是妈妈，走得很快。

爸爸问：“你来做什么？”

妈妈嚅嗫着说：“还是抱回去吧……放在这里要是被野狗吃了，这辈子怎么安心……”

我喜出望外，“妈，你答应收养？”

妈妈在我头上重重地拍了一下，非常气恼，“都怪你多事……从今往后你就是哥哥了，要懂事！”

那一刹，我发现妈妈好伟大！

我亲一下妹妹，开心得要唱歌，“别哭，妈妈收养你了！别哭！”

妹妹好像听懂了我的话，当真不哭。

第二天，我抱着妹妹坐在门口，逗她玩。

虎子走过来对妹妹说：“可怜的弃婴，还没有人要你吗？”

我大声说：“不要叫她弃婴，她是我妹妹，她的名字叫红线。”

5

“哥，帮我捉知了！”

“噢！”

“哥，我想要一条师公鱼！”

“噢！”

“哥，我想吃刺莓！”

“噢！”

……

转眼妹妹长大了，整天跟在我屁股后边，叫我干这干那，可把我忙得团团转。在她眼里，我简直成了佛菩萨，有求必应。

我呢，不管去哪儿都叫上妹妹：

“妹妹，跟我去挑水？”

“哎！”

“妹妹，跟我去放牛？”

“哎！”

“妹妹，跟我去打猪草？”

“哎！”

……

我还教妹妹认星星，“看到那个十字了吗？那是天鹅座，多像一只大天鹅，在天河上飞！天鹅座左边那颗大星星是织女，右边那颗大星星是牛郎。牛郎织女每年七月七日要相会，那一天喜鹊会飞到天河上，搭一座鹊桥。”

妹妹仰望星空，眸子像一对双星，“天河的水为什么不会漏下来？”

我不知道怎么回答，就乱编，“会的呀，下雨就是天河的水漏下来。”

我还给妹妹讲“红线盗盒”，“唐朝有个姑娘，跟你同名，武功很高。有一次她潜入帅府，藏在屋顶上，等到元帅睡着了，就从枕头边把宝盒偷走，人家根本不知道。”

“你等一下！”妹妹跑出家门，眨眼又回来了，怀里抱着一个纸盒。

“这是哪里来的？”

“盗来的！”妹妹把那个“盗”字说得特别重。

“从哪里盗来的？”

“虎子家！”

我正要去还给虎子，虎子快步走进来，说：“你妹妹是个贼，跑到我家，也不吱声，拿着盒子就跑。”

我告诉虎子：“我妹妹可不是贼，是侠客！我刚才给她讲红线盗盒，她才去你家。”

打那以后，妹妹再不乱拿人家东西。奇怪，她这么小，怎么知道贼和侠客的区别？连我也说不太清楚呢。

我渐渐看出来，妹妹天生就是当侠客的。她特别喜欢看武侠片，特别喜欢听爸爸讲武侠故事，整天拿着爸爸削的木剑，寻找行侠仗义的机会。

我和妹妹去电影院，看到一个大人打一个小孩，妹妹用木剑比着大人说：“大人不许欺负小孩！”

大人呵斥妹妹说：“我教训我儿子，关你什么事？”

因为这件事，大家都说红线名字起得好，符合个性。

6

我可喜欢妹妹了。

妹妹也喜欢我。

兄妹感情那样好，就连虎子和英子都羡慕。

那天因为什么事争吵起来，英子指着虎子鼻子说：“你不如红线哥哥！”虎子气坏了，也指着英子鼻子说：“你也不如红线！”

没有人知道，随着妹妹一年一年长大，我越来越担心，妹妹终有一天会离我而去。

那天爸妈不在家，妹妹睁大眼睛望着我，悄声说：“哥，谢谢你从三岔路口把我捡回来哦。”

我吓了一跳，“你怎么知道的？”

糟糕，妹妹只是试探一下，我就泄了底，想改口已经来不及。也不可能一辈子瞒着妹妹呀，妹妹是捡来的，全天下都知道，公开的秘密。

我只好安慰妹妹，“捡来的又不是你一个，我也是捡来的。”

妹妹眨巴眨巴长长的睫毛，“真的？”

“不信你问妈妈，她说我是菜园里捡来的。镇上还有好多人是捡来的呢，虎子是从树洞里捡来的，英子是从车站捡来的，我们班李超是家猫从屋顶上叼来的，小梅是从河里漂来的……”

这样倒也不算撒谎。我们镇上，孩子们要是问大人自己从哪里来，大人都说是这里那里捡来的。

妹妹的目光朦朦胧胧，好像起了雾。她隐隐察觉，她的“捡来”跟别人的“捡来”不一样。她拉着我的手说：“我们去三岔路口，看一看那个地方。”

我带着妹妹来到当初发现她的地方。

几年工夫，那棵拇指粗的小香椿树已经长成胳膊粗，屋檐那么高。我看看妹妹，又看看树，不知道该说什么。

“你发现我的时候，我在哪里？”

“树下啊。”我的声音像是梦呓。

“我知道是树下——究竟是前面后面，左边右边？你指一指嘛！”

“是在树前面。”

妹妹蹲下去，摸着她当年现身的土地，又在那儿坐下，东张西望，神情那么失落，好像忍心将她抛弃的人刚刚离去。

“你没有看见是谁把我扔在这儿的吗？”

“没有——”我想起那张纸条，还有那个花花绿绿的襁褓，爸妈说要好好留着，用袋子装起来藏在衣柜里。我横一横心，说：“回家，我给你看两样东西。”

我以为妹妹看到那些东西会哭，谁知道她说：“说不定我亲生爸妈是侠客！有人追杀他们，他们才把我放在树下。哪天他们会来接我，要不就是别的大侠来接我，带我去深山老林学武！”

7

深山老林，我们那里就有，爸爸每个月都要进山砍两三次柴，天不亮出发，天抹黑才能回来。

那天吃夜饭的时候，爸爸说：“明天早上我去砍柴。”

妈妈说：“那我煨两个红薯，你带在路上吃。”

妹妹很好奇，“爸，山里有没有大侠？”

“有啊！”爸爸神秘兮兮的，“山里的大侠，不练拳脚，也不使刀枪剑戟什么的，全用一样兵器——”

我和妹妹同时问道：“什么兵器？”

爸爸哈哈大笑，“斧子，砍柴的斧子！”

“你是说砍柴的人吧？”妹妹斜睨着爸爸，“真正的大侠，砍柴的人根本看不见，他们来如风，去如电，就像红线盗盒那样。”

妈妈神色突然忧郁起来。

爸爸问：“你怎么啦？”

妈妈叹一口气，问妹妹：“你会不会像盗盒那个红线，哪天离开我们，再也不回来？”

妹妹犹豫着说：“我只是想知道，谁把我放在香椿树下。”

妈妈的脸顿时变色，紧抿着嘴，眼中涌出泪水。

从那以后，我、妹妹和爸爸都不敢当着妈妈的面提这件事。不过背着妈妈，我们就无所顾忌了。三人都是武侠迷，常常一起看武侠片，爸爸还租来武侠小说，瞒着妈妈读给我和妹妹听呢。

那天妈妈到河边洗衣裳去了，爸爸在家劈柴，我和妹妹在边上看着，一有木蠹就拿去喂鸡。

爸爸对妹妹说：“江湖上那些盖世大侠，小时候都是你这样，谁也说不清他的来历。令狐冲，收养的。金世遗，收养的。石破天，收养的……”

妹妹问：“白发魔女是不是收养的？”

爸爸说：“也是孤儿，被母狼喂养大，后来遇到凌云凤学得一身功夫。”

妹妹又问：“小龙女呢？”

爸爸说：“跟你一样，谁也不知道来历……嗯，送你去东安武校怎么样？东安是武术之乡，全国有名的！”

“好耶！好耶！”妹妹高兴得跳起来。

我说：“我和妹妹一起去！”

爸爸说：“你成绩不错，要学文，两兄妹一文一武，将来报效国家——等妈妈回来，我跟她说一说。”

我和妹妹都很期待。

谁知妈妈听了爸爸的主意，很生气，“学武要挨好多打，吃好多苦。把红线送去学武，人家会说我们不把红线当亲生女儿待呢。”

妹妹赶紧说：“我不怕吃苦，我愿意……”

可是妈妈已经开始啜泣，妹妹也好，我也好，有话都说不出来——爸爸呢，一闪就不见人了。

8

我以为这件事就这样过去了。谁知暑假里，妹妹失踪了。

那是一个集日，一家四口整天在镇郊插田，中饭是在田头吃的。下午两点多钟，妹妹回家打水，按理只要十几分钟，一个多小时还不见人。

我们没有太在意。

我们那个集很大，县城的人甚至邻县的人都来赶集，耍魔术的，耍猴的，画糖的，卖鸟哨的……什么都有。每逢集日，妹妹最大的乐趣就是赶集。我们派妹妹回去打水，其实是故意让妹妹开小差。

五点多钟，该收工了，妈妈对我说：“你走快些，回去看看妹妹在不在家。”

爸爸大大咧咧地说：“肯定在的，说不定在做饭了。”

我跑回家，不见人。在镇上找了一圈，还是不见人。回到家，发现虎子和英子在向爸妈报告妹妹的消息。

虎子说：“下午我们在马路边上看武术表演，你妹妹也在人堆里看。后来表演结束，她人就不见了。”

英子说：“那个武术团是东安的。”

妈妈和爸爸对看一眼，说：“红线会不会给这帮跑江湖的拐走了？”

爸爸急起来，带上我，挨个儿去问镇上开中巴车的司机。一个司机说：“散集的时候，我车上是上来一伙跑江湖的，东安口音，带着三四个大箱子，但是没有看到红线。”

9

这一夜，全家人都没有睡着。早上见了面，一个个眼红红的。

爸爸对我说：“你看家，我和妈妈去东安找一找。”

我说：“妹妹不一定去了东安。”

妈妈说：“反正要到处找，要是亲生女儿不见了，我们在家坐得住吗？”

爸妈没有吃早饭，带上些随身衣物，匆匆出门了。

我在家里等消息，第一次懂得什么叫度日如年：早上醒来总是抱着希望，到中午开始失望，傍晚就伤心起来——因为不再有县里来的班车。等到天黑，一个人守着空空的大房子，好怕爸妈也像妹妹一样，从此没有消息。

爸妈出门时，田还没有插完呢。

第二天上午，我一个人去插田。虎子一家也在插田，离我不远。我低下头不看他们。

“妹妹，丢把秧来！”

“哎！”

“哥，蚂蟥咬我！”

“别怕，到我身边来！”

听着虎子和英子亲密无间的话语，我的眼泪吧嗒吧嗒掉在水里，形成小小的波纹。

虎子妈妈轻声咳嗽，虎子和英子不再说话，过来帮我插田。他们家的田还没有插完呢。我想叫他们回去，又不敢开口，一开口肯定会哭起来。

没过多久，在附近干活的乡亲都来了，有的扯秧，有的插田，却没有人说话。

我再也控制不住，哽咽着上了田埂，跑回家放声大哭。哭着哭着，我下定决心——我不能这样窝在家里，应该到县城车站去打听。武术团人多，目标大，或许能打听到他们的去向。

我拿出私房钱数一数，太少，到爸妈房间去找，枕头下压着几十块钱。

我搭车去到县城，一下车，顿时发怵：车站那么大，停着好多车，分别开往十几个乡镇。

几个司机聚在一起聊天，那个眉心有一道深深的皱纹像是二郎神的说了一句什么，所有人大笑。

我硬着头皮过去打听消息，二郎神说：“这里的车都是跑本县的。要是他们去了别的县呢？你最好去长途车站打听。”

另一个下巴尖尖的说：“那不一定，人家跑江湖的，到一个县不会只跑一个乡镇，车费不划算嘛。他们一般是跑集市，哪里有集市往哪里跑。”

我看到一线希望，问道：“今天哪里赶集？”

尖下巴说：“九疑山、湾井、官桥、你们那里，都是赶三六九。今天初四，轮到仁和、鲤溪、太平、中心铺、天堂。亲戚朋友多的话，分头去找，你一个人怎么办？”

我也不知道怎么办，眼巴巴看着他们。

二郎神看一看表，对我说：“我马上发车，你到不到太平去？我不要你车费，找不到人你不怪我。”

到了太平，我没有见到表演武术的。

我回到县城，想转车赶往另一个集市，又碰上尖下巴。尖下巴说：“你好傻呀，外地人去哪里赶集都是从车站搭车，而且都要回到车站，你守在车站，哪个地方的车都能查到。晚上呢，就睡我车上，安全得很，夜里有保安。”

10

我在车站一守就是三天，司机们都知道我是来找妹妹的，有人请我吃饭，有人帮忙打听消息。

第四天下午，我蹲在停车棚对面树荫下，鲤溪的车进站了，那个绰号叫大虫的司机下了车，大步向我走来，“你妹妹穿什么衣服？”

“穿白裙子，上面有莲花。”我意识到什么，站起来。

“啊哟！”大虫轻轻打我一拳，“你早不问我！”

其他司机都围过来。

大虫说：“昨天鲤溪赶集，几个跑江湖的表演武术，其中有个小姑娘，不知为什么拔腿就跑，跑江湖的都去追——呵呵，我们鲤溪有个武术家呢，是个老太太，她一手搂着小姑娘，一手划着圈，那几个跑江湖的根本近不了她的身，于是就逃走了。小姑娘住在老太太家，也不开口说话，不知道是不是哑巴。老太太托我打听哪里走失了人。”

二郎神说：“你是编故事吧？”

尖下巴说：“他们鲤溪是有一个女武术家，以前在省城教拳，现在退休了，回乡下来住。”

我央求大虫，“快带我去吧！”

“还用你催？”大虫瞪我一眼，对司机们说，“我不轮班了，我马上就走！我带这个小兄弟去认人！”

偌大一辆中巴车就载我一个客，鸣着喇叭开出县城。

大虫问我：“你妹妹是不是哑巴？”

“不是。”我暗暗为妹妹担心——她怎么变成哑巴了？给坏人灌了哑药？还是另外一个人？

车开得很快，一路既不上客也不下客，一个小时就到鲤溪镇上，径直开到一座小院子门前。

院门开着，我还没有下车就看到妹妹了！她坐在一把小椅子上，双手绕着红毛线。一个七十来岁的老太太坐在她对面，在拆一件旧毛线衣。她头发白白，衣裳也白白的，活像一只洁白的仙鹤。

妹妹看见我，惊喜地站起来，大叫一声：“哥——”

“哈哈！”老太太也站起来，“原来你不是哑巴！”

11

来到院子里，大虫对老太太说：“这个小兄弟像个当哥哥的呢，天天守在车站等妹妹。”

老太太责备我，“你怎么回事？妹妹怎么让跑江湖的给拐走了？”

妹妹抢着说：“不是他们拐我，我自己要加入他们。他们到我们那里表演武术，我早就想学武了，偷偷跟他们到车站，钻进他们的大箱子里。他们到了旅店，打开箱子才发现我。”

老太太问：“那你干吗又要逃跑？”

妹妹先是不好意思，而后就噼里啪啦地说：“跟他们在一起，我才发现他们的功夫全是假的。他们表演掌劈石头，石头做了假；点穴手也是假的；吞剑也是假的，剑可以伸缩……”

老太太笑了，那笑容多慈祥呀，“可让你长了见识。家里人肯定急坏了，跟你哥回家去吧！”

妹妹拉住老太太的衣服，倔犟地说：“我不回去，我要跟你学武！”

老太太说：“难怪你装哑巴，是怕我送你回去？”

“嗯！”妹妹用力点头。

老太太看着我，我赶紧说：“我妹妹就想当女侠！翻跟斗，摔跤，男孩都敌不过她！”

老太太问妹妹：“是真的吗？”

妹妹解下手上的毛线，当场翻了一个空心跟斗，漂亮利落，大虫忍不住叫了一声“好”。

空心跟斗，男孩会的也不多呢，都怕栽断脖子，可是妹妹不怕。

老太太捏一捏妹妹肩和肘，眼中多了一种喜爱之情，“你先回去跟父母说说，他们同意，我就收你做关门弟子。”

大虫对妹妹说：“快给你师傅磕头！你师傅不轻易收徒弟，多少人想拜她为师，我都想！”

咚！咚！咚！妹妹立即给老太太磕头。

老太太说：“我还不知道你名字哪。”

妹妹说：“我叫红线！我哥给起的！”

老太太留我们饱饱地吃了一顿，让大虫送我们回家。

在车上，妹妹兴奋地告诉我：“我知道师傅小时候的事。”

大虫有些意外，“你怎么知道？你不是一直装哑巴么？”

妹妹说：“就是因为我装哑巴，师傅要逗我开口，给我讲她自己的故事。她小时候是个孤儿，不知道自己叫什么名字，也不知道自己是哪里人，大雪天在上海滩流浪，又冷又饿，被一个老大爷领回家。后来我师傅才知道，老大爷打太极拳是很有名的。再后来，我师傅长大了，才找到父母，知道自己的来历。”