《黄雀记》中的“三重悲剧”

（南京大学文学院 210000）

苏童的“会讲故事”常令我们印象深刻。而与此同时，他也擅长悲剧。鲁迅曾说：“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。”《黄雀记》里毁灭的，除了美的价值，更有无尽的丑恶。

一、命运悲剧：命运的圈套

读完全书，“圈套”给人留下了深刻的印象。它不仅可以指保润的“捆人”技术，还暗指了书中三个人的关系，甚至不妨说，也是小说暗藏的线索与结构。

从事件开始的那一秒起，保润、仙女和柳生就说不清到底谁欠着谁了。每个人都在紧张的三角关系上试探彼此，偿还彼此，同时又欠下新的债，仿佛一场“小拉”，纠缠不清。即便是在“十年”后：仙女也依然桀骜，柳生依然怯懦，而保润，也终于向仙女说出了“你等着”，一切回到原点。而见证过他们的医院、白塔与老房子，每一个人又都以新的方式介入其中，似乎昭告了这“逃不出的命运”。

也正如《黄雀记》的书名和章节名，充满回环反复的意味。“螳螂捕蝉，黄雀在后”，究竟谁是黄雀？表面看起来是保润，实际在不同人的故事里，分别是个不同的循环。对保润，柳生是黄雀，对柳生，仙女是黄雀，而对仙女，保润是黄雀。他们分别经历了春的懵懂、夏的张狂，秋的成熟。但小说却在这里戛然而止？惟独没有冬天，却已经把冬天带到了每一个人的心里。在小说结尾，只留下了一直都在的祖父和刚出生的新生婴儿，这似乎向我们暗示，这个冬天是属于祖父的，也是属于新生婴儿的。一切复归原始，一切又将重新开始，就好像绳环的圈套与连结，也呼应了前文中“春天对祖父的召唤”。……