风筝是我的半条命

童木

在见到李晶之前，我从来都不知道，这世上会有人用三个月甚至半年的时间去做一只风筝。

采访的那天，我和摄影师赖在他家玩了几个小时不肯走，三个年纪相近的年轻人一见如故，相谈甚欢。

他是那个做风筝的偏执狂，一个为了风筝发痴已20年的人。

紫竹为骨丝为线，妙笔丹青绘纸鸢。

我这一生何为伴？唯有此物在身边！

这首貌似打油诗一般的句子，却不是李晶在快乐做着风筝时的涂鸦之作，而是在些许辛酸灰暗的心境中写下的感慨。

那时，他刚跟第一个女朋友分手，而原因终究是最现实直白的金钱。因为直到如今，李晶唯一可以糊口的谋生，是去做夜班兼职公交司机。这终究没能达到女友心中的最低财富标准，女孩子最终选择了离开。

为自己感到悲哀的李晶当时在日记中写道：“这一年终于以一场悲剧结束了，我们全家吃下了沾着眼泪的新年第一个饺子。我也真正地清醒了，看来这一生终究要与我的风筝为伴。”

清贫，仿佛已是附着在民间传统手艺人身上的一条宿命的黑线。

李晶说：“我半条命都是风筝。这东西已经是我身上的一部分，离不开了，于是就一直这么干下去了。”

这孩子是干这个的料儿

在成为北京曹氏风筝传人之前，李晶其实已经做了10年的风筝，而到今天为止，已经做了20年。李晶感叹这代手艺人拜师可不是件容易的事情。老辈人都讲“师访徒三年，徒访师三年”。徒弟是不是干这个的料儿，老师是不是有教的能力，都得互相进行长时间的考察。……