刻到墓碑的名字（组诗）

桑枣园

行 路

戴口罩上街的人 眼光闪烁

戴墨镜行路的人 口无遮拦

眼光闪烁的人要看到不该看的

口无遮拦的人会吞下乱飞的苍蝇

只有眯眼闭嘴的最安全

却一头撞上电线杆

放 了

放了我的爱

像松裤腰带一样

给滚圆的肚子一个交代

放了我的手

像放牛娃不走头一样

给鼻子一点自由

放了我的心

像青楼女子 宛尔一笑

并不是多情

乞 丐

不明显的点头和浑浊的谢谢

在每次牙缸作响之后

不会给钱的人指指点点

掏钱的那些

不会多作停留

失去双手后

就用尊严养活老妈

拾荒者

茧黑皮厚的手

还有尚不漏货的背篓

奔走在城市的角落

铺天盖地的广告 一字不识

老板要收的废品

是他全部的知识

钱太薄 没有瓶瓶罐罐拿得顺手

就分些给隔壁同行的老头

城西那家馆子要是开着

今天就不会挨饿

刻到墓碑的名字

别人给婆婆的糖 她总是留给我

去幼儿园路上讲不完的故事

炊女和望娘潭的结局

还在心中飘忽不定

婆婆赴往墓碑的脚步

已匆匆不停

我十四岁那年 婆婆八十八岁

那口气挺了三天

为了我放学后见一眼

婆婆的胸口不再起伏

我听不到窗外的炮声

尘封了十多年的方子

那天晚上重新上漆

可以的话

我真希望来只招魂的九齿神猫

去了一趟火葬场

一阵浓烟 婆婆还剩了几两骨头

匆匆几十年的人世游

零零碎碎的记忆

后来常听长辈讲起

穴正形 砂正名 水正情

后来也少听到风水回音

直到一次大人说要为我改名

“我的名字刻到了婆婆的墓碑上

婆婆也已入土为安”我平静地说

说给自己

【本期特邀诗歌编辑 白鹤林】