贪官“痕迹”

纪委的工作有时就像拆除问题建筑，拆完之后往往需要清除余泥、打扫卫生。把这个比喻置换为现实，那就是每当纪委查办贪官后，都会有一些机构要紧急擦除贪官留下的痕迹。

据新华社报道，“大老虎”现形后，怎么处理他留下的“墨宝”成了件棘手的事情。最近中国石油大学就因此陷入了舆论漩涡：先是刻意用火箭模型遮挡落马“著名校友”的题词，后又将学校新闻网上与其有关的报道悉数删除。

类似的例子还有很多。重庆市原副市长王立军事发后不久，他在硕大圆石上题写的“剑”、“盾”随即被磨去；福建省广播影视集团原董事长舒展落马，刻有他题写的“龙”字的巨石被迅速铲掉；江西人大常委会原副主任陈安众被调查时，省内许多单位都在忙着同一件事——撤下陈安众的题词……

相信再昏庸的官员也不至于主动要求题字，那么那些请求领导和首长题字的人不得不面临这样的尴尬：擦除落马贪官的痕迹，将遭到“落井下石”、“人走茶凉”的腹诽；不擦除，那些落马官员的题字又十分扎眼。更为严重的是，保留贪官“遗迹”未必被视为“怀旧”，更可能被看做“心怀鬼胎”。随着反腐逐步发力，这样“求也萧何擦也萧何”的窘境将层出不穷。

现在，中国几乎已进入全民书画时代。人们竞相学书习画本来是种雅好，但书画学易精难以及审美尺度的含混，使这门艺术失去了门槛。对那些大权在握的官員来说，权力是一把万能钥匙，没有插不进的锁孔，没有打不开的门洞。因而权力有多大，“艺术”造诣就有多深。

关键还是有人捧场。这就像领导的讲话无论如何都有人鼓掌一样，领导的书画不管怎样都有人喝彩。当权力至高无上时，魅力也随着至高无上。对那些想得到权力庇荫的人，恳请题字是一种“不经意”的雅媚，比赤裸裸的金钱物质进贡显得更为“高大上”。

除了雅媚之外，机构获得领导题字，表明得到领导的恩宠。权力是双增高鞋，经常能让侏儒提升“海拔高度”。脸上有光（官），背后有山，心里不慌。这个“脸”就是机构的门面。领导的题字挂在门面上，其作用胜过化妆品。

而且索求字画不仅是精神献媚，往往还伴随着物质奉献。领导题字作画，付出了劳动、花费了心血，支付报酬是天经地义的。据悉贪官胡长清收受的巨额贿赂中，就不乏题字的“润笔费”，于是“雅媚”悄然变成了“雅贿”。胡长清就是这样题上瘾的。有段子形容说：“男厕所女厕所男女厕所，东写字西写字东西写字。”“东也胡，西也胡，洪城上下古月胡；北长清，南长清，大街小巷胡长清。”

有些官员题字表面上不收“润笔费”，却往往益了身边人。据一位老板透露，他为了得到领导的题字，就向其秘书付出了不菲的报酬。至于秘书是只拿“提成”还是独吞，那就只有天知道了。

权力的魅力造就了一批官员书法家。田凤山、成克杰、胡长清、王有杰等巨贪都患有“题字癖”，在任上都留下了不少“墨宝”，蔚成“有建筑处即能见官题”的特别景观。

然而权力本来就是一种极易过期的期效票券，加上权力的魔力越大，落马的风险就越高，“权力书法家”一旦落马，那些题在建筑、大厅、牌匾上的大字，就无法不变成刺眼的斑点了。

插图/另类抓手/王春生