军训·成长

曹璇

从小到大，已经记不清父母摸着我的头发出过多少次感慨：“别看你现在这么黏着我们，再过几年，你可就要住校啦。”当时我只以为这一幕来临的时间还早，却终于在刚过完15岁生日的暑假里猝不及防地与它一头撞上。

15岁，是我成长的一道分水岭。而这一刻，从进入高中的第一堂军训课开始。

军训实在很苦，站军姿尤为让人难以忍受。盛夏的阳光似一锅煮沸的糖浆，芬芳，黏稠而又滚烫，劈头盖脸地浇下。教官目光灼灼，让人不敢擦拭豆大的汗珠。衣服湿湿黏黏地贴住皮肤，脚底因长时间支撑着全身重量而酸痛难耐。我望着自己纹丝不动的影子，第一次发现自己汗水落地的声音原来也如此铿锵有力。一天的军训下来，体力透支，却没有父亲用厚实的大掌为我铺好柔软的床铺，没有母亲笑着接过我需要换洗的衣物。

当可以撒娇、可以依赖的亲人不在身边，我必须强迫自己独立坚强。于是我拖着疲惫的身体，自己打水、铺床，洗衣、晾衣。这些在他人看来平凡无比的小事，在过去却与我这个娇生惯养的独生女绝缘。当别人都收拾妥当，悠闲地开始卧谈，我却在苦苦思索如何才能节省吃饭时间，争分夺秒打冲锋，让自己偏慢的节奏与大伙保持一致。

军训五天，每一天都在煎熬中度过。

我知道一个电话打过去就足以让我向父母尽情地大倒苦水，寻求安慰;我也知道，无论他们多么希望我能通过军训养成独立自主的人格和吃苦耐劳的精神，在我选择向他们倾诉的那一刻，他们只会记得用一颗朴素的、疼爱子女的心来抚慰我。教官的训斥，整日在毒辣阳光下暴晒的难耐，都会在他们的绕指柔情下，烟消云散。

可我不想这样，也不能这样。父母不会也不可能一辈子陪伴我，呵护我。

我渐渐开始明白，有些道路只能一个人走，譬如青春，譬如成长。有些困难只能一个人克服，关于拼搏，关于坚持。而有些蜕变，现在不完成可能一辈子就没有机会了。那个娇纵的，经不起任何苦痛的我，已然永远搁浅在十五岁的盛夏里。青春的盛宴，在军训的此刻才算正式拉开帷幕，在接下来的三年里，我要抓住每一个机会磨炼自己，为三年后的振翅飞翔打下坚实的基础。因为只有学会吞咽苦水，我才能听见自己骨骼拔节的清脆声音。

晚上闭上眼，我会怀念那个完全活在父母庇佑下的自己，但我不会沉湎其中，更不会因为回不到那时而伤神落泪！

我知道，那些只是岁月之湖的浅浅涟漪。

挥手告别过去，我已整装待发。

点评

孩子永远是父母的掌中宝，被护着、爱着，可雏鸟总有独自飞向蓝天的一天，对未来的担忧与憧憬，在孩子心中构成了矛盾。细腻的描写与真实的感情是本文最成功之处。但该生通过军训活动，从身体上、精神上完成了蜕变，成为了一名真正的高中生，而这也必将成为孩子一生中最值得珍藏的记忆。

【作者系浙江省金华市外国语学校高一（7）班学生，指导并置评：汪曙】