又是一年蟹肥时

宋书扉

我从来不羞于向别人介绍我的家乡。

多好听啊，吴侬软语，舌尖轻轻两转，就是那个让我自豪的小城名字。两个字中，都带有“水”，只有水，才这般利万物而不争，无怪乎人们常说“上善若水任方圆”。

我们生于水边，长于水边。一条条河穿城而过，一种水特有的风味，略带些腥气，却又是那般富于生机。莽直的汉子来了，莫想再那般的鲁钝，内向的姑娘来了，也会变得开朗明媚起来。这就是我们水乡人，慧质而又明媚。

靠水吃水，家乡水产极多，白鱼、马鲫，龙虾、螃蟹，都是家乡的名片。一年四季都鲜嫩肥美的白鱼是我的所爱，它徜徉于家乡的一朵朵浪花中，间或一鱼跃，似乎带起的那水珠，就是我思乡的寄托。

每年，就是这个时候，蟹肥了。

丰子恺曾写过，他的父亲如何教他吃蟹。小锤，小镊子一样不少。至于吃完剩不下肉，壳完整地拼成一只蝴蝶……

对上天的赐予怀有感激，淳朴的家乡人不会浪费任何的美味，但就是因为这是“河神”对勤劳的家乡人的犒劳，所以，回归自然，这才是吃蟹人心中应谨记的真谛。

蟹的做法，最经典、纯粹的是清蒸。我喜欢守在锅前，一点点地闻着那缕香，突然，香气在某个瞬间，演绎到了极致，盈满了鼻尖，仿佛金色的蓓蕾，一点点地酝酿，突然，饱涨得不能再饱涨了，于是“嘭”地绽了开来。闻到这香，心中便升腾起一种抑不住的欲望。

家乡的厨师一点点摸索技法，“蟹宴”中又有了很多新品种，比如“赛螃蟹”，味似螃蟹，实是菜蔬所制的赝品。

离家求学，又有了一味名菜“蟹黄汤包”。蟹黄为母蟹所有，为蟹各部位之精品，由此可知，这汤包该是何等珍馐了！第一次去吃，谁知皮那般薄，筷子轻轻一戳就破裂了，不知怎么，我想起了螃蟹活生生时娇俏的模样。或许用“娇俏”形容是不妥的，但我着实想不到更贴切的词来形容它的健美而富于生机。可是那般娇俏却一瞬间化为了灰烬，它突然四肢僵硬，随后四散飞向了每一个角落，独独那踽踽独行的样子深深印入我的脑海。

它应该在家乡的湖水中嬉戏！它可以在温软的湖泥中筑窝！而今，它躺在了餐盘，依然四肢健全，仿佛下一秒会挥舞着大螯！它还是会被人生生肢解，被烹饪成各式菜肴，从此长眠于异地，长眠于外乡人的肚腹中，仅仅满足了那个人的口腹之欲，最终成为泥淖。

突然间没有了食欲，因为水乡才是它们的归宿。

小时候，一家人坐在院子里，舅舅，姨妈，哥哥，姐姐，每个人脸上都有欢欣。八月十五的月亮真圆啊，一家人团团圆圆地吃蟹，是那般欢乐。

国庆回家了，妈妈天天买蟹回来，只是清蒸，却吃不出从前的味儿来。

爸爸说，许是没到时候吧，孩子嫌不好吃。

过去了那么多天，蟹该熟透了吧？我要——回家了吗？

又是一年蟹肥时了。

‖江苏省淮安市外国语学校‖指导教师：高君

一方水土养一方人，水乡柔美了小镇的风物、明媚了家乡人的性情，而水乡的美食也滋润了游子的舌尖，让人难以忘怀。那萦绕在舌尖上的蟹味，不仅是美食的味道，更是一种情怀，一种追忆。可随着对那些氤氲着亲情和怀旧的味道的螃蟹大餐的回忆，小作者对螃蟹的怜惜之情又流转在字里行间，思美食而又不舍，引动了我们每一个人心底的柔软和温暖。

【适用话题】故乡的回忆、舌尖上的幸福、节日思绪……（小风）