主题·岁月

十五年的光阴荏苒，十五载的岁月如歌。我们这个年龄，风华正茂，意气风发，光荣与梦想是我们的人生目标；我们这个年龄，青春焕发，奋发有为，努力和拼搏是我们生命的价值。见过朝阳东升与夕阳西下；见过春雨淅沥与冬雪纷飞；见过鲜花绽放与落叶枯萎。花开花落，潮起潮涌，在我们这个年龄，成长是永恒的主题，成熟是岁月的杰作。这一主题往往写自己对青春期的感悟，想想校园里的那些事儿，想想生活里的点滴，再现一幕幕的幸福画面，就有话可说了。

我们这个年龄，喜欢坐在窗前忧郁，站在海边彷徨。听海浪吟唱、浪花弹琴；喜欢一个人思考、回忆；望着远去的鸟儿惆怅，理不清的思绪，忆不完的往事；常常看着一张张照片发呆……我们这个年龄，开始注意父亲的背影、母亲的面庞。明明为他们的辛苦偷偷感动，却从不轻易表达；我们这个年龄，开始品尝生活的味道，感受到生活的真谛；我们这个年龄，开始追逐人生的梦想，山再高也挡不住我们奋飞的翅膀，海再深也拦不住我们扬起的风帆；我们这个年龄，不会轻易气馁，我们相信时间会证明一切……可写的主题很多：1.快乐走进我们这个年龄；2.珍惜走进我们这个年龄；3.挑战走进我们这个年龄；4.阳光走进我们这个年龄；5.激情走进我们这个年龄；6.微笑走进我们这个年龄；7.诗情走进我们这个年龄；8.责任走进我们这个年龄；9.对手走进我们这个年龄……叙事要思路清晰、层次清楚。抒情要注意情真意切，还要锤炼语言，多用修辞。

名家美文

岁月钟声

汪曾祺

我读的小学是县立第五小学，简称五小，在城北承天寺的旁边，对面是天地坛。五小有一支校歌：西挹神山爽气，东来邻寺疏钟，看吾校巍巍峻宇，连云栉比列其中。半城半郭尘嚣远，无女无男教育同。桃红李白，芬芳馥郁，一堂济济坐春风。愿少年，乘风破浪，他日毋忘化雨功。

“巍巍峻宇”“连云栉比”，实在过于夸张了。但记忆中学校门外的地势确比校内高，进大门，要下一个慢坡，慢坡是“站砖”铺的。不是笔直的，而是有点弯。不知道为什么，我们对这道弯弯的慢坡很有感情。如果它是笔直的，就没有意思了。

慢坡的东端是门房，同时也是校工詹大胖子的宿舍。詹大胖子的主要职务是摇上课铃、下课铃。这间小屋原来盖了是为了当门房即传达室用的，但五小没有什么事可传达，来了人，大摇大摆就进来了，詹大胖子连问也不问。这间小屋就成了詹大胖子的宿舍。他在屋里坐着，看看钟。他屋里有一架挂钟。这学校有两架挂钟，一架在教务处。詹大胖子一早起来第一件事便是上这两架钟。喀啦喀啦，上得很足，然后才去开大门。他看看钟，到时候了，就提了一只铃铛，走出来，一边走，一边摇：叮当，叮当，叮当……从南头摇到北头。上课了，学生们奔到教室里，规规矩矩坐下来。

每逢国文课都是要背诵的。一年级开头是“大狗跳，小狗叫”，后面有《咏雪》这样的诗：“一片一片又一片，两片三片四五片，七片八片九十片，飞入芦花都不见。”我学这一课时才虚岁七岁，可是已经能够感受到“飞入芦花都不见”的美。我现在写散文、小说所用的方法，也许是从“飞入芦花都不见”悟出的。我觉得那时的语文课本有些篇目是选得很好的。

后来，有一班毕业生凑钱买了一口小铜钟，送给母校留纪念，詹大胖子就从摇铃改为打钟。一口很好看的钟，黄铜的，亮晶晶的。铜钟用一条小铁链吊在小操场边的梧桐树上。铜钟有—个锤子，悬在当中，锤子下端垂下一条麻绳。詹大胖子扯动麻绳，钟就响了。钟不打的时候，绳绕在梧桐树干上，打一个活结。

梧桐树一年一年长高了。钟也随着高了。五小的孩子也高了。

詹大胖子还有一件常做的事，是剪冬青树。詹大胖子很胖，但是剪起冬青树来很卖力，他好像跟冬青树有仇，又好像很爱这些树。

詹大胖子还给校园里的花浇水。

秋天，詹大胖子扫梧桐叶。学校有几棵梧桐。刮了大风，刮得一地的梧桐叶。梧桐叶子干了，踩在上面沙沙地响。

詹大胖子还做什么事呢？他给老师烧水。烧开水，烧洗脸水。教务处有一只煤球炉子，詹大胖子每天生炉子，用一把芭蕉扇忽哒忽哒地扇。煤球炉子上坐一把白铁壶。

他还帮先生印考试卷子。詹大胖子推油印机滚子，先生翻页儿。考试卷子印好了，就把蜡纸点火烧掉。烧油墨味儿飘出来，坐在教室里都闻得见。

每年寒假、暑假，詹大胖子要做一件事，到学生家去送成绩单。全校学生有二百人，詹大胖子一家一家去送。成绩单装在一个信封里，信封左边写着学生的住址、姓名，当中朱红的长方框里印了三个字“贵家长”。右侧下方盖了一个长方图章‘‘县立第五小学”，学生的家长是很重视成绩单的，他们拆开信封看：国语98，算术86……看完了就给詹大胖子酒钱。

詹大胖子和学生生活最最直接有关的，除了摇上课铃、下课铃，打上课钟、下课钟之外，是他卖花生糖、芝麻糖。詹大胖子很坏，他的糖比外面摊子上的卖得贵。但是五小的学生只好跟他去买，因为学校有规定，不许“私出校门”。

校长张蕴之不许詹大胖子卖糖，把他叫到校长室训了一顿。校长对学生说：学生在校不许吃零食；詹大胖子的糖不卫生；他赚学生的钱，不道德。

但是詹大胖子还是卖，偷偷地卖。他摇下课铃或打上课钟的时候，左手捏着花生糖、芝麻糖，藏到袖筒里。有学生要买糖，走近来，他就做一个眼色，叫学生随他到校长、教员看不到的地方，接钱，给糖。

五小的学生差不多全跟詹大胖子买过糖。他们长大了，想起五小，一定会想起詹大胖子，想起詹大胖子卖花生糖、芝麻糖。

詹大胖子就是这样，一年又一年，过得很平静。

詹大胖子的铃摇着摇着，钟打着打着，我们便长大了，便到了小学高年级了。

教五年级国文的是高北溟先生。他很喜欢我，我的作文几乎每次都是“甲上”。在他所授的古文中，我受影响最深的是明朝大散文家归有光的几篇代表作。归有光以轻淡的文笔写平常的人物，亲切而凄婉。这和我的气质很相近，我现在的小说里还时时回响着归有光的余韵。

教六年级国文的是张敬斋，张先生据说很有学问，他教我们《老残游记》，讲得有声有色。我印象最深的是大明湖上的对联：四面荷花三面柳，一城山色半城湖。这使我对济南非常向往。

我对五小很有感情。每天上学，暑假、寒假还会想起到五小看看。夏天，到处长了很高的草。有一年寒假，大雪之后，我到学校去，大门没有锁，轻轻一推，开了。没有一个人，连詹大胖子也不在。一片白雪，万籁俱静。我一个人踏雪走了一会儿，心里很感伤。

我十九岁离乡，六十六岁回故乡住了几天。我去看看我的母校：什么也没有了。承天寺、天地坛，都没有了。五小当然没有了。

这是我的小学，我亲爱的、亲爱的小学！“愿少年，乘风破浪，他日毋忘化雨功！”

用岁月在莲上写诗

林清玄

那天路过台南县白河镇，就像暑天里突然饮了一盅冰凉的蜜水，又凉又甜。

白河小镇是一个让人吃惊的地方，它是本省最大的莲花种植地，在小巷里走，在田野上闲逛，都会在拐弯处看到一田田又大又美的莲花。那些经过细心栽培的莲花好似天然生成，在大地的好风好景里毫无愧色，夏日里格外有一种欣悦的气息。

我去的时候正好是莲子收成的季节，种莲的人家都忙碌起来了，大人小孩全到莲田里采莲子，对于我们这些只看过莲花美姿就叹息的人，永远也不知道种莲的人家是用怎么样的辛苦在维护一池莲，使它开花结果。

“夕阳斜，晚风飘，大家来唱采莲谣。红花艳，白花娇，扑面香风暑气消。你打桨，我撑篙，歙乃一声过小桥。船行快，歌声高，采得莲花乐陶陶。”我们童年唱过的《采莲谣》在白河好像一个梦境，因为种莲人家采的不是观赏的莲花，而是用来维持一家生活的莲子，莲田里也没有可以打桨撑篙的莲舫，而要一步一步踩在莲田的烂泥里。

采莲的时间是清晨太阳刚出来或者黄昏日头要落山的时分，—个个采莲人背起了竹篓，戴上了斗笠，涉入浅浅的泥巴里，把已经成熟的莲蓬一朵朵摘下来，放在竹篓里。

采回来的莲蓬先挖出里面的莲子，莲子外面有一层粗壳，要用小刀一粒一粒剥开，晶莹洁白的莲子就滚了一地。莲子剥好后，还要用细针把莲子里的莲心挑出来，这些靠的全是灵巧的手工，一粒也偷懒不得，所以全家老小都加入了工作。空的莲蓬可以卖给中药铺，还可以挂起来装饰；洁白的莲子可以煮莲子汤，做许多可口的菜肴；苦的莲心则能煮苦茶，既降火又提神。

我在白河镇看莲花的子民工作了一天，不知道为什么总是觉得种莲的人就像莲子一样，表面上莲花是美的，莲田的景观是所有作物中最美丽的景观，可是他们工作的辛劳和莲心一样，是苦的。采莲的季节在端午节到九月的夏秋之交，等莲子采收完毕，接下来就要挖土里的莲藕了。

莲田其实是一片污泥，采莲的人要防备田里游来游去的吸血水蛭，莲花的梗则长满了刺。我看到每位采莲人的裤子都被这些密刺划得千疮百孔，有时候还被刮出一条条血痕，可见得依靠美丽的莲花生活也不是简单的事。

小孩子把莲叶卷成杯状，捧着莲子在莲田埂上跑来跑去，才让我感知，再辛苦的收获也有快乐的一面。

莲花其实就是荷花，在还没有开花前叫“荷”，开花结果后就叫“莲”。我总觉得两种名称有不同的意义：荷花的感觉是天真纯情，好像一个洁净无瑕的少女，莲花则是宝相庄严，仿佛是即将生产的少妇。荷花是宜于观赏的，是诗人和艺术家的朋友；莲花带了一点生活的辛酸，是种莲人生活的依靠。想起多年来我对莲花的无知，只喜欢在远远的高处看莲、想莲；却从来没有走进真正的莲花世界，看莲田背后生活的悲欢，不禁感到愧疚。

谁知道一朵莲蓬里的三十个莲子，是多少血汗的灌溉？谁知道夏日里一碗冰冻的莲子汤，是农民多久的辛劳？

我陪着一位种莲的人在他的莲田逡巡，看他走在占地一亩的莲田边，娓娓向我诉说一朵莲要如何下种，如何灌溉，如何长大，如何采收，如何避过风灾，等待明年的收成时，觉得人世里一件最平凡的事物也许是我们永远难以知悉的，即使微小如莲子，都有一套生命的大学问。

我站在莲田上，看日光照射着莲田，想起“留得残荷听雨声”恐怕是莲民难以享受的境界，因为荷残的时候，他们又要下种了。田中的莲叶坐着结成一片，站着也叠成一片，在田里交缠不清。我们用一些空虚清灵的诗歌来歌颂莲叶荷田的美，永远也不及种莲的人用他们的岁月和血汗在莲叶上写诗吧！

学生例文

自酿自醉

武汉市第四十九初级中学初一 孔怡惠

指导教师 傅芳

纳兰性德，字容若，满族人，康熙重臣纳兰明珠的长子，星恳达尔汉第九世子嗣。家族显赫，他却向往平静恬淡的生活。他才华横溢，却英年早逝；他追求永恒真挚的情感，却屡屡遭受命运的打击……纳兰之词哀感顽艳，痛彻心扉，令人不忍卒读，它传达了纳兰容若至真至诚的心声，但，“家家争唱饮水词，纳兰心事几人知”？

久仰纳兰大名，记得母亲曾很认真地对我说：“此生只爱纳兰词。”一千人的心里，有一千个纳兰容若，从此纳兰容若那不羁、洒脱的形象便在我的心中根深蒂固。当然，这只是纳兰表面的风华，他带给我更多的感受，是属于他的另一种完美：彗星般的人生，可以短暂，但绝不黯淡或沉沦。拨开时光的尘埃，欣赏纳兰词之华丽，品味纳兰心之忧伤，见他在月下，摘一朵情花，呷一口词香，一首首小词信手拈来，牵动着寻花之蝶内心深处的弦。

花开花落，短短三十一个春秋，纳兰容若是如何创造生命的奇迹的呢？况周颐在《蕙风词话》中评论其作品“容若短调，清新婉丽，诚如其自道所云”，并称纳兰为“国初第一词手”。他还被王国维评为：“北宋以来，一人而已。”作为才子，容若的爱情生活一直是人们津津乐道的话题。这千古难见的情种，却是受尽造化捉弄的失意之人。行走于仕途，一生却为情所累。除了对爱情的执着外，容若对友情也十分执着。他的朋友不论出身，也不论功名，只要是有才气、志同道合之人，均为纳兰之友。因此当时无数的名士才子都追随在他身边，而他所居住的渌水亭也因文人骚客而著名，更促进了康乾盛世的文化繁荣。

纳兰本不属于那个虚伪、功利的贵族圈，他向往凡夫俗子们不屑一顾的那份自由。自始至终，纳兰坚守着那份清雅和柔肠，一生都没能挣开禁锢着他的枷锁。他优雅，他重情，他不羁，可他终是宿命的囚徒，被囚禁在金雕玉砌的囹圄里，一个人，几乎把牢底坐穿，却还在牢中，活在自己的想象之中。从这点上说，他固执得像个孩子。

一个几乎拥有世间一切的惆怅男子，一段三百年来倾倒无数后人的传奇。他生于温柔富贵，却满篇哀感顽艳；身处花柳繁华，心却游离于喧闹之外；风华正茂之时，却匆匆离世……有一种哀伤，穿透街角，穿透喧杂，穿透心与心的隔膜，在沉睡的岁月里，在凉薄的流年中，浸染华贵的悲哀，抒写优美的感伤，低声吟唱……

纳兰容若，那个长不大的孩子，那个从未年轻的智者，在自酿的苦酒中，在琉璃心中，自醉了一生。

（选自《作文通讯》初中版2012年第10期）

那样的童年

北京人大附中初一 王懿雯

春天似乎来得很晚，眼看着时间的齿轮已经转动到3月初，满园的树枝却还未萌芽，人工湖里也迟迟未蓄上水，但被暖暖的金色阳光在深棕色的土地上一照，倒也添了几分特别的安详。

院子里偶有几个衣着鲜艳的小孩子蹦跳着走过，他们三三两两地爬上滑梯，站在高高的架子上不敢轻举妄动，小心翼翼地扶着围栏蹲下，嘴角也绷得紧紧的，生怕一不小心会摔下来。稍大点儿的孩子抱着脏兮兮的足球，短短的黑发上汗涔涔的，脸上却阳光灿烂。

老爷爷老奶奶并肩走着，头顶上是两棵相互依偎的大树，树枝盘根错节缠绕在一起，嫩绿的树叶静静融成一体。年轻的妈妈推着手推车，小心地躲避着每一颗尖锐的石子，车里的孩子抬起头，朝着妈妈的眼眸痴痴地笑。还有青春洋溢的少男少女，十二三岁的清秀脸庞，把这片大地都映得熠熠生辉。没有都市的霓虹和喧嚣，这样平平淡淡的幸福让人们的心归于宁静。

“每个人的童年都会有一些微妙、朦胧、扑朔迷离的感觉。这些感觉会沉淀在记忆的茫茫大海中，直到生命的最后一点火花熄灭的时刻，还会突然浮现，然后像夏日黄昏的落霞，向宁静的西方天空弥漫开来，于是时间倒流，这个人又梦幻般地回到了稚拙、清纯、金泽闪耀、充满花朵气息的童年时代。”那时候我刚开始读曹文轩的《白栅栏》，我喜欢这样温馨平淡的文字，我热爱这样贴近生活的幸福语言。

那样一簇清香的栀子花，那样一片纯白的木棚栏，那样一本记叙往事的书，那样一段懵懂的记忆，那样纯粹的美好，那样难以忘怀的、阳光灿烂的童年。

它让我想起那时候的我，每天都有怎么也用不完的力气，不是在院子里疯跑，就是叫上伙伴做游戏。也记得母亲曾无数遍提到我小时候的“英勇事迹”，我从不像其他小女孩一样喜欢粉嫩的小玩意儿，对我来说，泥土的清香比水果糖的甜腻诱人得多；假小子穿的长裤比漂亮的裙子更舒服方便；生机勃勃的绿色比没长毛小猪似的粉色顺眼好看。不知为何，现在的胆子却越长越小，原来我最大的乐趣就是揪隔壁奶奶家龇着门牙的大狗的毛儿，拽它的尾巴呢！

这么想着，我就又回到了小时候，顶着锅盖头，身穿背带裤，十足的假小子模样，在懒懒的阳光下不停奔跑，跑得满头大汗，跑得气喘吁吁，跑得时间永远暂停下去……

这真是个安详甜蜜的下午。

（选自《作文通讯》初中版2012年第12期）

记忆中的老桑树

南京树人国际学校初二 刘垚

指导教师 陈庆卫

十岁以前，我一直住在亲切的大院里。

说是大院，其实一点儿也不大。一间挨一间的青瓦平房组成了一个“口”字，四四方方的。中间空着一大块地，供院子里的人们洗晾衣服、择择菜、唠唠家常等。小小的我把那一方空地视为我的“伊甸园”，尤其是中央那棵老桑树，更是承载了我童年无限的快乐与向往。

大院里住了四家人，都是上好几辈子就住在这儿的“铁邻居”，亲密得就像一家人。至于那棵老桑树，就算是耄耋之年的老奶奶都说，在她小时候，这老桑树都差不多这么高了。

刚上幼儿园那会儿，我认为世界上最美味的东西莫过于桑葚了。到了夏天，我最爱跟着几个小哥哥、小姐姐在大桑树的树阴下玩儿。由于我还小，不懂得他们的“游戏”，就在他们周围跑跑跳跳、笑笑叫叫。有时他们玩累了，便争先恐后地爬到大桑树上去，坐在树杈上，左右手轮番着抓一大把桑葚往嘴里塞。每到火辣辣的夏天，桑树上便挂满了桑葚，沉得仿佛托不住了。那时我还不会爬树，便眼巴巴地望着他们在树上大陕朵颐，嘴都吃得紫黑紫黑的，急得我口水直流。通常他们吃饱后，都会记得给我带一把下来。偶尔忘记了，看到我眼馋的模样，哈哈一笑，又轻陕地爬上树给我摘一把。我狼吞虎咽地吃掉了桑葚，脸上手上全花了，心里却甜极了、凉快极了！

长大了一点儿，快上小学了。我终于学会了爬树，给我带来的乐趣不仅仅是吃桑葚，还有小巧的漂亮的桑树花。也许你没听说过桑树花，但它的确存在。桑树花实在太小了，就算爬到树上也不一定能发现。直到我爬了半年的树，才发现这些小尤物。只有在春暖花开的日子里，桑树花才出现，藏在茂密的树叶中。它由四片花瓣构成，淡淡的黄色，无数朵小花聚成了一簇花团，仅比蚂蚁大一点儿，难怪这么难发现！桑树花虽小，美丽不示弱，只是吃起来很酸，现在想起来这味道都觉得牙根发软。

上小学了，我像大多数小朋友一样养起了蚕宝宝。只不过我有得天独厚的优势：老桑树。所以，我养的蚕比班上任何一个小朋友养的蚕都要肥、都要长，结的茧子也更大更漂亮。为此，我不知特意为老桑树浇了多少次水、施了多少次肥，只愿它能快快长出更多更好的嫩叶。说起桑叶，在我幼时的思想中，是个很神奇的东西。小妹妹咳嗽了，摘几片桑叶煮水喝就好了；小哥哥跌倒了，扯片叶子擦擦就不会发炎了；大姐姐也拿桑叶泡水喝，说是美容养颜。嗬，这桑叶！

我十岁那年，我从亲爱的大院搬进了现在的楼房，连同记忆一起搬走了。至今仍忘不了搬家那天巷子口停着的挖土机。它是要把大院拆了吗？连同我十年的美好回忆！

记忆中那葱葱郁郁、枝繁叶茂的老桑树，那和蔼可亲、慈爱敦厚的老桑树，你在哪里啊？

（选自《作文通讯》初中版2013年第4期）

分享岁月的风景

一考生

岁月是一条悠长的河，流经的地方，脚印终究会慢慢地被淹没和覆盖。站在岁月的河畔，我看见未来的浪潮正汹涌而来。每一个人都是浪中的船，每一只船都要抵达港口。一路走走停停，发现无论是平坦大道上的密树丛林，还是乡间小径上的鲜花野草，它们都以自己的独特之美呈现在人们的眼前，那是一种极致简约的美。原来，生活真的没有不变的步调，也没有永恒不改的旋律。很多时候，我们应该换一种心境来对待生命中的人和物，一起分享岁月的风景。

席慕蓉说：“在这人世间，有些路是非要单独一人去面对，单独一人去跋涉的，路再长再远，夜再黑暗，也得独自默默地走下去。”话虽如此，但人生这条路，其问的风景却是复杂多变的。一个人是很难细细品味的。

伟大的诗人屈原曾说：“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。”我们终未能参透屈原先生骨子里流淌的高傲，自然也很难做到“举世皆醉我独醒，举世皆浊我独清”。走不完的路，走不完的心情。生在这个世界上，我不愿孤独，我愿与世人一起分享岁月的风景。

许巍在《完美生活》中曾这样唱道：“青春的岁月，我们身不由己。只因这胸中，燃烧的梦想，青春的岁月，放浪的天涯，放任这时光，奔腾如流水，体会这孤独，体会这快乐，爱恨别离，这是我的完美生活，也是你的完美生活。”岁月，就是一场未知的旅程，于是我带着年轻的姿态和不懈的追求开始我对完美生活的探索。一路上，我愿与你分享岁月的风景。

夕阳如画，太阳渐渐西沉，余晖洒满天际，突然有了散步的冲动。一个人的黄昏，在田野上，脚步缓缓地在乡间迂回，一声声鸟鸣串成孤独的乡音。夕阳，小桥，房屋静静地聆听着。路在脚下，一步步把思念拉长；情在笔下，一句句把爱坦白。此时，天边的云霞，小河的波光绘制出一幅绝妙的乡间晚景，月光升起，远方的思念把一个人带入黄昏，田野无声，爱在一条小路上悠远。

藏在我们心中的爱，会让我们一起来分享岁月的风景。

（选自《作文通讯》初中版2009年第3期）

回家的路

深圳市东湖中学初三 许召勋

回家，再平常不过的一件事，生活中从不缺少的一个环节，它的平常甚至让我来不及思考，现在的回家和以往的回家还相同吗？

小学，回家，我的期待。小学时虽作业不多，学习不紧张，但我还是十分期待“回家”的到来，期待回家好好儿HAPPY一下。若赶上夕阳西下，便可观赏夕阳美景。此时，太阳已收起光芒，半边脸藏在山后面，留下醉人的红霞。顿时，一种开阔感在心中回荡。一路上与形形色色的人擦肩而过，沿着各自的轨迹穿梭，那稍显疲惫的心一下子轻松起来。夕阳、行人陪我走过小学的回家路，体验童年的快活，多么惬意啊！

初一，回家，我的企盼。从小学过渡到初中，作业逐渐多了，学习上也增添了些许紧张感，企盼能早点儿回家做功课，或许还能多点儿自由时间。回家路上，我的脚步也明显加快，时间尚早的话还有闲情逸致留恋泛黄的半边天，放慢脚步享受这难得的时光；要是时间不早了就只能一路小跑儿回去了。黄昏、紧张伴我走过初一的回家路，这条路好像不是小学走过的那条路了。

初三，回家，我的巴望。现在是初三了，作业一天比一天多，功课一天比一天紧张，在学校里从一楼到五楼跑上跑下够累了，回家时还得背上沉重的书包“负重行军”，我也开始厌烦回家这段路，巴不得直接就到家写作业，省得费劲又费时。现在回家越来越晚，想看到火红的半边天除非是奇迹发生了，仰头望着天，只有一望无际的黑幕和星星月亮。回家的路，月亮和不愉悦的心情陪我走回去。路也似乎不是以前那段路了。

试问自己，路变了吗？感觉好像变了，它不像以前那样亮堂、那样惬意、那样可爱。其实路没有变，回家的路依然是回家的路，我依然是我，只是我的心情变了，没有那番惬意，取而代之的是焦虑，为什么不能停下来，仔细看看回家的路呢？

（选自《作文通讯》初中版2011年第1期）

片段一

年轻的时候，也曾经喜欢过什么人，一点一滴、一颦一笑都让我有无尽的话想要表达。但总是怯于启齿，小心翼翼地把那些心事静静地窝在心里，折叠得整整齐齐，幻想有一天会勇敢地站在他面前，“扑啦啦”全部抖开：等啊等，最终，这些情愫就像一粒种子，种在晒不到太阳又缺乏雨露的泥土里，只能腐烂在密不透风的土壤中。

我们都太喜欢等，固执地相信等待永远没有错，美好的岁月就这样一个又一个被等待消耗掉。生命中的任何事情都有保鲜期。那些美好的愿望，如果只是珍重地供奉在期盼的桌台上，那么它只能在岁月里积满尘土。当我们在此刻感觉到含在口中的酸楚，就应该珍重身上衣、眼前人的幸福。

——铁凝《岁月里你别一直等》

片段二

好多年没有见面的朋友，再见面时，觉得他们都有一点不同了。

有人有了一双悲伤的眼睛，有人有了冷酷的嘴角，有人是一脸的喜悦，有人却一脸风霜；好像十几年没能与我的朋友们共度的沧桑，都隐隐约约写在他们的脸上了。原来岁月并不是真的逝去，它只是从我们的眼前消失，却转过来躲在我们的心里，然后再慢慢地改变我们的容貌。

所以，年轻的你，无论将来会碰到什么挫折，请务必要保持一颗宽谅喜悦的心，这样，当十几年后，我们再相遇，我才能很容易地从人群中把你辨认出来。

——席慕蓉《岁月》

片段三

又过了几年，我们偶尔还是去野炊，可是那条清澈的小河已经不复当初了，原本还算不小的小河如今只有一条小小的水沟，好听一点就叫小溪，很小的小溪，四周再也看不到蝴蝶、小草，小花，一切都不复存在了。取而代之的是垃圾、枯树，干草等等，而离岸不远的地方不是大片大片的胶林就是大片大片的果林，以前那些美好的风景还有我们乐意玩耍的一切地方都不在了。

看着那小小的溪流，我忍不住叹息，是不是我们的人生也如同这条小溪一样，也许我们会有美丽的时候，可是到了最后我们会干枯而死，还是和它相反，我们原本干枯没有任何浇灌的土地，会因为我们不断的成长、努力，最后才会变得如同刚开始的时候一样，周边繁花盛开，绿草茵茵，蝴蝶翻飞，慢慢形成一道美丽永恒的风景，而我们一开始就是为这一片美丽的风景而努力。

成功了就是美丽的风景，失败了就是干枯的小河。

可是不管我们的人生结局如何，曾经陪着我们走过许多快快乐乐和很多的故事的小河再也回不到以前的样子了。

——灰公主《小河边流失的岁月》

素材一

刘盛兰是位普通村民，年轻时在外打工，后来在一家企业当保管员。73岁的时候，老伴去世，他成了孤寡老人。为了自己衰老无力行动时身边会有一个照顾他的人，他开始了助学。这是老人的初衷。但后来，他助学的规模远远超出了自己的想象

1998年，刘盛兰在报纸上看到了一则救助报道，从那时起，73岁的他就将自己微薄的工资捐出去。而受捐助的学生，也逐渐从周边几个地市“扩张”到全国各地。最多的时候，他同时资助着50多名学生。

每天清早，刘盛兰起来弄点简单的饭菜，就骑着自行车走村串巷去了，直到捡回一大堆破烂。他1 7年几乎未尝肉味，没添过一件新衣，“吝啬”得连一个馒头都舍不得买，可捐资助学总计7万多元，资助了100多个学生。刘盛兰一直没进养老院，这样能拿到每年4000元的生活补贴。这些钱他全部捐给了贫困学生。刘盛兰用几十年如一日的付出谱写了人间大爱。

素材二

绿了荒山，白了头发，他志在造福百姓：老骥伏枥，意气风发，他心向未来。清廉，自上任时起；奉献，直到最后一天。杨善洲60年里的一切作为，就是为了不辜负人民的期望。

长期乱砍滥伐，使大亮山生态环境遭到破坏，水土流失严重。“为当地群众做一点实事，不要任何报酬。”冲着这句承诺，杨善洲退休以后，主动放弃进省城安享晚年的机会，一头扎进了荒草丛生的大亮山，住竹篾搭的屋子、睡树桩搭的床，他希望给乡亲们再造山清水秀。

担任林场负责人的20多年间，杨善洲不要分文报酬，只肯接受每月70元的伙食补助。他为林场争取了近千万资金，却从未私自动过一分钱。走了不知多少路，吃了不知多少苦，杨善洲带领工人植树造林7万多亩，修建18公里的林区公路，架设4公里多的输电线路。他把昔日的荒山秃岭变成了今朝生机勃勃的绿色天地，使当地恶劣的自然环境得到明显改善。

素材三

法国作家巴尔扎克并非一出世就名扬天下，誉满全球，在成名之前，他也曾困顿过、狼狈过。

他本是学法律的，可大学毕业后偏偏想当作家，全然不听父亲让他当律师的忠告，以至于把父子关系弄得十分紧张。不久，父亲便不再向他提供任何生活费用，他写的稿子又不断地被退回来，因此他陷入了困境，负债累累。最困难的时候，他甚至只能吃干面包喝白开水。但他很乐观，每当就餐时他便在桌子上画上一只只盘子，上面写上“香肠”“火腿”“奶酪”“牛排”等字样，然后在想象的欢乐中狼吞虎咽。

更让人意想不到的是，也正是在这段最为狼狈的日子里，他用七百法郎买了一根镶着玛瑙石的粗大的手杖，并在上面刻了一行字：我将粉碎一切障碍。

正是这句气壮山河的话支撑着他，后来他果然成功了。

写作训练

一首歌唱道：“……漫步走在这小路上，脚印留下了一串串。有的直有的弯，有的深有的浅。朋友啊想想看，道路该怎样走……”“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”十五岁，萌生希望的年华。珍惜现在，展望未来。不要做姗姗来迟的懊悔者，要做挑战理想的雄鹰。岁月如歌，就让十五岁的梦如歌般演奏。

请以“岁月”为主题或以“我们这个年龄”为题，写一篇不少于600字的文章。除诗歌外，文体不限。