沧桑不撼大山情
——第二故乡纪行

文 / 张衍荣

沧桑不撼大山情
——第二故乡纪行

文 / 张衍荣

近日，我终于踏上了一了夙愿的旅途。1970年7月，我离开那里，之后就一直梦想着再回去看看，可多年来却始终无法如愿。

那是我的第二故乡，名叫洞冲，是湖北京山县的一个小山村。

当年“知青”的到来，足足让这个小山村新奇忙碌了好一阵。队里腾出仓库，给我们 4男5女准备了床铺、烧柴，打好了柴灶，置办了炊具，还专门派人做饭。后来得知女生都会做饭，又改派她们轮流在家做饭。许多人家都给我们送来蔬菜、泡菜，有的干脆让我们随时去他家园子里采摘。当时正是年底，但凡有能力杀年猪的人家，无不争先恐后接我们吃年饭。有时是几家同时来接，为了领下父老乡亲们的美意，我们只好临时分成几个小组赴宴。

农活的艰辛繁重自不待言，队里对我们百般照顾。尤其对瘦弱的我，尽可能安排与女社员一起干那些劳动强度低一些的活。可到了评工分的时候，乡亲们的说法又不一样了。他们说，“知青”们响应毛主席号召，离开爹娘，到我们这个穷地方来，是很不容易的，他们做多做少，不能跟我们一样拿秤称，拿尺量……我们9个人的工分，3个男生跟他们的男硬劳力一样，5个女生跟他们的女硬劳力一样，而对我则另给个政策，比他们三个男生少半分，比五个女生高半分。后来我想，这多半是为了维护我的自尊。

最令我难忘的是，我曾在那里得了场致命的疟疾。在那缺医少药的穷山沟里，我一连打了好几天的摆子，人已经有气无力，眼看就不行了。乡亲们束手无策，是一位名叫张德林的恩兄救了我。他本身就是个老胃病，可他趁着轮值放牛的当口，把牛群赶到山上，用一头水牯驮着我翻山越岭，走十几里山路，到一个名叫马河的集镇，求一位老中医给我治病，使我终于脱离了死神的魔掌……

我在那里生活了18个月，尽管有灾难有失意有彷徨，但比之于父老们的恩德，那算得了什么？因此，几十年来我时常梦魂萦绕：乡亲们用上电没有？住上楼房没有？河上修了桥没有……

秋高气爽，一路目不暇接。当年的沙石公路已全部柏油化，原先七八个小时的车程，现在只要3个多小时。当我置身久违的洞冲，环顾这片热土时，哪里敢相认？虽说青山依旧，可地貌变化极大，我完全不辨东南西北了！当年的荒岗盖满了楼房，楼房之外遍植林木，满眼都是数丈高的钻天杨。当年的小路被“村村通”取而代之，蜿蜒的水泥公路通向密林深处……

迎接我的是现任村支书李锡明，一个50岁的复员军人。在他的安排下，我在晏店（当年公社所在地）的一家小饭馆里，见到了曾在电话中向他提起的那些人。他们有当年的老人，更多的则是已故老人的“代表”。饭桌上忆起那时的穷光景，人人唏嘘不已。

参加过抗美援朝战争的耄耋老人动情地说，那时的穷无法避免啊，新中国才成立，样样白手起家，能不穷吗？何况我们从蒋介石手里接过来的，本身就是个烂摊子。就是在那样的条件下，毛主席领导我们取得了一个又一个伟大胜利，连敌人都不得不佩服，中国人很扬眉吐气啊！

吃罢午饭，李书记带我看望了病榻上的“老吴书记”（吴佑成）。然后，他安排村委会副主任领着我故地重游。

先前的老人多已过世，老村庄也快搬光，我们住的仓库更是早就拆除。20多年前这里用上了电，彩电、冰箱、摩托车现已普及，很多人家都装了卫星天线。做饭改用了烟筒灶，有的还用上了煤气，妇女们再也不受烟熏罪了。家家都有机井，再不用挑水吃了，个别户甚至用上了太阳能热水器。耕田、收割也都机械化了。国家的奖励、补贴等惠农政策得到了贯彻落实。

看到这些变化我终于放下心来，他们已经基本摆脱穷困。尤其令人欣慰的是，乡亲们的后代，有大学生，有军官，还有不少人在武汉、广州、温州等地当老板做生意。

村民们对我的到来十分惊讶，热情极了，家家户户都要接我吃饭。我被李书记强留下，在那里住了两天。大家都说他是个“直人”，没听谁喊过他的官名，都亲切地叫他“锡明”。

此前我并不认识他，记忆中李姓在我们那个张家湾不过是个独姓，他的父母老实巴交。我想，他无钱无势，除了当过几年兵外，凭什么上台呢？我把自己的困惑直接抛给了他。他笑笑说，凭什么呢？凭“海选”。2008年支部换届，23个党员，我得了18票。我问，你是候选人？他说，不是，也没有候选人。要说有的话，当然是前任书记了。党员中他是大姓，结果他只得了5票。选举结果出来，坪坝镇18个村，爆了个特大新闻。后来选村委会主任，又把我选上了。我现在是书记、主任一肩挑……

如今，80%的村民都已住进楼房，他却依然住在平房里。完全可以预见，乡亲们在这样的村官带领下，日子定会再上台阶。

生活如诗，故乡似画，正像当年毛泽东喜上眉梢的“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”！

侨园