张寄寒
十二岁那年的初夏时节,蚕豆熟了。妈妈从街上买回一竹篮青葱葱的蚕豆,我和姐兴致勃勃地端了小凳,坐在天井里剥青蚕豆,一颗颗蚕豆,落在钢精锅内如同“大珠小珠落玉盘”。剥好青蚕豆,姐用她的一双纤细的手,剥去青蚕豆的皮,像变魔术一样,做成了一枚枚绿色的蚕豆戒指,蚕豆戒指小巧玲珑,惹人喜爱。姐给我戴上蚕豆戒指。我们把手伸出来,空气里透着一缕缕幽幽的清香。妈从里屋走出来,看见我们手上都戴了蚕豆戒指,笑吟吟地对我们说,小时候戴蚕豆戒指,长大后一定能戴金戒指。
小学毕业,我考上了县城的一所中学,我对妈说,我不想上学了,和姐一起扳竹壳子吧!妈听了生气地对我说,你只管去读你的书,我砸锅卖铁也要供你去上学!妈和姐为了提供我上学的费用,起早摸黑赶做热水瓶竹壳子。我很心疼她们,每天傍晚烧好一锅粥,一碗一碗地盛在青边大碗里,放在桌上凉着,再烧好一锅洗澡水。
妈和姐在蒸笼似的小屋里,不顾身上汗流浃背,一身汗地扳竹壳,我用大蒲扇给她们扇风。后来,我让姐姐教我扳竹壳子,中间姐休息时,我去帮她扳,让她歇会儿。每一次妈妈交货回家时,她一踏进我家弄堂口,便听到篾丝拖在地上的“沙沙”声,我连忙迎上去,只见妈一手拖着厂里废弃的竹丝和竹花,一手拿了做竹壳子的原料。我忙接过妈妈手中的篾丝、篾片。妈妈的头发被汗水粘在额头上,笑眯眯地说,师傅都说,我们家的竹壳子是全厂做得最好的!……