一位混过“歌舞伎町”的华人要竞选议员

谭畅

在日语中，“性事”和“政治”发音相同——这是李小牧每次接受中文采访都要抖的包袱。在他看来，看似偶然的谐音完美解释了一个出身歌舞伎町的人为什么适合从政：懂性，也就懂人性。

晚上十点，属于歌舞伎町的时间才刚刚开始。歌舞伎町坐落在东京新宿区，是日本最有名的红灯区，占地不足0.5平方公里的“不夜城”里簇拥着近5000家成人酒店、风俗店、餐饮店、赌博中心。雨后清冷的空气冲淡了酒精和香水的气味，但欲望依然从每一个半掩的门口直扑到街上。

2016年4月的一个夜晚，我在这里见到了湖南老乡李小牧。李小牧开的湖南菜馆就在一番街中央。在寻找湖南菜馆的不足百米的历险中，我至少经过了五家无料案内所。“案内”直译“向导”，他们洞察人情世故，对这座红灯区了若指掌，无论你能否准确描述欲望的形状，他们都能领你走到正确的角落。

“我创造了这个职业。”李小牧坦然地对我说。歌舞伎町案内人的一种更简便、通俗的称呼是：皮条客。李小牧热爱歌舞伎町，并将在其中摸爬滚打的经历视作从政的正资产。

2015年，54岁、旅日27年的李小牧入籍日本，同时拥有了选举权和被选举权。他的第一张选票就是投给自己的——新宿区议会议员候选人。虽以382票之差落选，但他作为“政治家”的生涯才刚开始，他要备战2017年6月的东京都议员选举，最终目标是日本国会议员。

在歌舞伎町站稳脚跟

我走进湖南菜馆时，李小牧正在包厢和《美国新闻周刊》日文版编辑森田优介商量重开专栏的事情。……