化学伊甸园

蒂姆·雷夸德

1983年，格拉斯哥，在春季一个温暖的夜晚，麦克·罗素遇到了灵光乍现的时刻，当时他11岁的儿子刚刚弄坏了一个新玩具。这是一个小型塑料罐做的化学花园，石笋状的卷须从放置在矿物溶液里的晶种中长出。虽然这些卷须从外部看是固体，但被砸碎之后露出了它们的本质：每一个实际上都是由一堆中空管组成的，好像一束一束微小的鸡尾酒吸管。

那时，地质学家罗素正在为如何理解他最近发现的一块不寻常的岩石而苦恼。这块岩石也是外部固体，内部充满了中空管，中空管薄薄的管壁上布满了显微小室。他逐渐开始明白，这块岩石一定是在某种特殊的溶液中变成那样的，就像他儿子玩具中的晶体形成那样。罗素假设了一整套新的地质现象来解释它：海底热液口，从地球内部喷出的富含矿物质的水体，在周围的低温海水中沉淀，在海床上创造出一个高耸并且中空的岩石组成的化学花园。

麦克·罗素

这是一个凭直觉获得的飞跃，但是很快就让罗素产生了更为古怪的想法。“我顿悟到生命是从这些岩石中产生的，”他说，“很多年之后，人们会跟我说这个想法很令人惊讶，但对我来说并不是。我只不过是在地质学家应该了解的知识的引导下，在一个不同的领域里思考。我并没有打算研究生命起源，但这看上去实在是一目了然。”

在罗素看来一目了然的，是他假设的化学花园可以解开关于生命起源的一个最深的谜团：能量问题。……