我自行走，梧桐叶未落（外一篇）

周楚雄

新下的雪悄悄覆了街边的落叶。

傍晚，路灯亮起来后，地上仿佛抹了一层薄而均匀的蜜。偶尔露出的突兀的棱角，那是干枯的梧桐叶不羁的轮廓。

仰起头，高大的梧桐与我对望，我以沉默叩问它，它以沉默回答我。不知有几场雪过去了，不知有几场风凛冽了，可它们的树枝上仍挂着丰满的梧桐叶。像是老人的头发，稀疏得有些顽固了，好像它们从来就长在那里一样，超然于四季。甚是奇怪，在冬日里，只听说过松、柏、竹、梅，却从未见过梧桐叶的影子。

据说，许多年前，这个城市曾被梧桐占领。你的每一寸步伐，都是在梧桐荫里行进。那时候，行走也是诗。

叶子是勾引人回忆的东西，而梧桐叶的纹理又异常的细腻，于是，我想起了一些陈旧的事。

那是幼时常常走的红砖小路，路两旁是浓密的梧桐，叶间的缝隙将阳光与时光一并漏下。傍晚时候，某座学校里传出的钟声，是我痴痴等待一整天的音乐。那时候觉得那钟声里有股蓝色的忧伤，现在想来，只剩下回不去的惆怅。

我也曾沿着梧桐树的影子，走到海边的那一家日本餐馆里，点一份鳗鱼盖饭，学两句蹩脚的日语。那时，我吃饭总要吃很久。

在夏天最灿烂的时候，我绕着我家楼下的那棵法国梧桐捉蝉，捉来的蝉是活不过夜的，统统气死了。

原来那“梧桐的城市”并不是传说，我也是经历者。

东南西北风一年年轮番来催我前行，我于是义无反顾地向前，像无数个少年一样，对待成长，快乐多于痛苦。

我自行走。……