毒苗

许建国

我还在梦中，我妈揪了我的耳朵说，还不起来，对门黄有苗就帮他妈挑水了。一个娃子两只桶，三个老头一般高。妈没真揪，我还是耿耿。三个老头一般高，黄有苗毕竟有桶高。

我起来，到门前吆喝，走哇。太阳还没闪边，黄土河霧气蒙蒙。黄有苗磨蹭一会儿，才上横路。手里捉一个红薯，边走边吃，并不吐皮。破布缝的书包吊在屁股上，一颠一颠。

我们老师叫石闹娃子。石闹娃子小时候好哭。小娃子见了娘，无事哭三场。石闹娃子见谁都哭，见不到人更哭，白天哭，晚上还哭，这就不讨人喜欢了。黄土河人说，只有把指头上的血抹到石头上，哭娃子才能止住。这法子残忍，抹上血的石头，天长日久，养气化形，也学会了哭，成为石哼子。深更半夜，在荒野里啜泣，叫人寒毛倒竖。石闹娃子不知养育了多少石哼子，仍然哭，闹娃子的声名便传得妇孺皆知。

石闹娃子的爹是公社干部，待他长大成人，安排当了老师。

石老师抱一沓作业本走上讲台，念着名字往下发。末了，举一个本子问，哪个没得？黄有苗怯怯地。我。石老师喝问，你叫啥名字？黄有苗。声音更小了，我坐在旁边都有些模糊。石老师反问，哪个字读黄？来，你到黑板上给我写下来。

黄有苗摇到黑板前。个子大的人，总有些特别，步子落下去，会歪一下，似乎扎不住桩子。黄有苗写了自己名字，前头那个黄，样子像，却不是，中间的由，他写成了田。石老师揪住黄有苗耳朵，让那颗脑袋抵上黑板，眼睛亲着黄字。你这是黄，黄字是你这样写的？

黄有苗拧过脑壳，大声反驳。咋不是，上面是草，下面是田，草长在田里，到秋里不就黄了？石老师哼一声，一时寻不出说服理由，便松了手，弯起指头，咚哧砸了黄有苗脑壳。你就是茅厕的石头，臭硬。哪个说草非要长在田里，坡里不能长，河里不能长？连自己的姓都写不到，还褊犟褊犟的。我看，你就像你的姓一样，一辈子莫想出头。石老师越骂越气，照黄有苗屁股踹一脚。许是石老师力气大，许是黄有苗个子高，这娃子没稳住，扑通趴倒在地，半天起不来。

被石老师踹趴在地的黄有苗，再不到学校。他爹拿鞭子抽他，脊背尽是血印子，他不哭一声，不迈一步。他爹叹口气，丢了鞭子，操起旱烟袋，一锅连一锅吸。黑定了，也没搁下。

不读书的黄有苗，还想把黄字写好。天麻麻亮，就赶了犍子下田，一遍过来一遍过去，田耙得跟芝麻粒一样。黄土河人说，从小看大，三岁至老。这娃子大了，肯定是个田把式。黄有苗却有些急，每一鞭子都攒了劲，抽上牛背，发出啪啪脆响。犍子不胜其打，伸长脖子，长一声短一声哞叫。

家里便张罗说媳妇。这天，李二婶引了娘儿俩上门。他妈那个喜呀，眼睛眯成一条缝，跟头连天赶到路上，把人迎进屋里。晌饭自是倾出家底，就是家里没底儿，借也要借来面子。陈年腊肉掺上萝卜片，炒得喷香。不是净米干饭，蒸饭的时候，在锅底垫上红薯。米饭是客人的，红薯是自家的，却假装富足，在红薯上盖一层米饭。

黄有苗也上桌子。遥远爱情赶不上眼前食欲，头一碗盖了米饭的红薯吃完，嗵嗵嗵又进厨屋。面对锅台，十分纠结。是义无反顾盛那些让肚子泛酸水的红薯，还是一举盛上米饭安慰辘辘饥肠？黄有苗没有太犯浑，米饭红薯各盛一半，回到桌上。

爹和妈吃得文雅。一颗米一颗米搛到嘴里，还不使劲嚼，掺着款款细语和微微笑容。客人也斯文，不搛肉，只捡萝卜片动筷子，碰到两块粘在一起，还把另一块戳掉，才小心夹到碗里。黄有苗迷惑了。爹常说，男人吃饭赛如虎，女人吃饭颗颗数。女的慢点就慢点，爹也跟着装？黄有苗不管，埋头干掉第二碗，嗵嗵嗵又进了厨屋。

妈跟进来，扯他袖子，示意莫动铲子。黄有苗一甩胳膊，把铲子捞在手里。你们不吃，也不准我吃？妈说，这叫客气，哪能初次见面就狼吞虎咽？你们装，我不。黄有苗又盛一碗，坐上桌子。

黄土河风俗，姑娘说婆子，先要把妈带上，到男方看人家。能不能吃饱，有没有闲人，下不下得苦，都是考虑因素。妈把李二婶和那娘儿俩送过河，转来，脸阴得要下暴雨。黄有苗懒得理，赶了犍子下田。妈火了，劈脸一顿臭骂。你个饭桶，只晓得吃饭做活。

黄有苗现在的媳妇是妹妹的姑子，换句话说，妹妹的丈夫是媳妇的哥哥。这话绕了，简单地说，换亲。这是没办法的办法。你看得上人家，人家相不中你。人家相得中你，自己又不愿低就。换亲就省了麻烦，妹妹嫁过去，媳妇娶回来。

师范毕业，我回到黄土河镇中学当老师。有人说，世界上有两件事情最难，一是把自己的思想装进别人脑袋，二是把别人的钱装进自己口袋。前者成功了叫老师，后者成功了叫老板。自己在讲台上口若悬河，学生在板凳上聚精会神，很有些得意。

周末上街。太阳爬上山头，黄土河波光粼粼。张望间，赫然一块招牌：黄记水果。招牌不大，字却特殊，黄字中间是田不是由。我一下子想到黄有苗。十几年间，我埋头书本，很少顾及之外的世界。偶尔见到黄有苗，也不好多问，怕有炫耀之嫌。读个书，有啥了不起。不读，照样生活。

踱进店里，果然是黄有苗。个子更高了，要顶上屋顶的样子。头大，低着，正在码苹果，一层一层垒起来，像金字塔。我没吭声，默默地看。黄有苗招呼，尝尝，才从陕西进回来的。我没意思了。说，不看看我是哪个。黄有苗一愣。噫——哈哈——

话题离不开黄字。黄有苗说，小时候，总撵在爷屁股后面。爷的孙儿，尾巴根儿。一垄田犁过，爷哇了牛，坐在田埂上打火。黄有苗就偎到爷怀里，数他嘴上硬扎扎的胡子。爷摸着黄有苗脑壳，给他讲神农和轩辕。

你晓得啥是五谷吗？稻谷、包谷、黍谷……嘁，五谷是说所有能进嘴的东西，分悬、藤、根、角、穗。神农爷，额头上长着眼睛，可了不得，尝出五谷，找到草药，万物苍生都受他庇佑。神农爷老了，生老病死，祖先也一样。小国就来欺负他，他没力气打仗。这时候，轩辕爷长大了，收服那些小国，又打败神农爷。在他手里，有了火，还有了字。轩辕爷是没得姓的，人又不能没姓。轩辕爷想了想，依土的颜色姓黄。爷指指脚下的田地。黄字咋写？人在田里耕作，才长出粮食。草在上，田在中间，人在下面。爷边说边拿起赶棍，画出黄字。黄是古老姓氏，我们都是轩辕爷的后代。

黄有苗说石老师，老鸦笑猪黑，自己不觉得。你晓得别人咋说他吗？牛皮娃，大步代，一船问题咋解决，赶紧去问向日菜。皮鞋读成皮娃，学生指出来，他说，那是城里读法，我们不跟风。步伐读成步代，他扬着脸说，我爹就是这样说的。還有一般，我就认得，他非要读一船。

向日菜咋回事儿？黄有苗说，那天有教研员听课，石老师把向日葵写上黑板，卡住了。讲台上走一圈，才指着黑板领读，菜，菜，向日菜的菜。教研员很小心地跟石老师说，你将教学与生产相结合，达到了学以致用目的，不足是，这堂课教错了七个字。石老师垮下脸，咚地捶了桌子。你这是鸡蛋里挑骨头，我一堂课说了成千上万的字，错几个还值得一提？

我笑。老鸦再黑，也在天上。

说话间，有个穿草绿色制服的姑娘进来。黄有苗起身，把钱箱子递给她。箱子是泡桐木，盖子上有个口，像储钱罐。姑娘点了，给黄有苗报个数，转身离开。

年关将近，各行各业都忙起来。我把学生拢进教室，让他们强记子曰诗云。下课出来，听到一个让人啼笑皆非的消息，黄有苗上当了。每天傍晚，邮政储蓄银行的营业员都会准时上门。黄有苗习惯了，顺手递过去就是。昨天，一个生面孔来，也穿草绿色制服，跟黄有苗说，张姐忙着，叫我过来。黄有苗想都没想，把钱箱子递上去。不料是个骗子，张姐过来时，人家已拿着钱跑了。

不惋惜钱，惋惜黄有苗老实。看看，没读书的人多可怜，连钱都数不清，这下被骗了吧。老师们都当作活生生的例子，激励孩子们好学上进。

黄记水果店终是关门。第二年春上，我在街上碰到黄有苗，他已经开上麻木了。

所谓麻木，就是三个或四个轱辘的农用车，敞着车厢，嘟嘟嘟蹿来蹿去。相比正儿八经的汽车，可便利了，阳关大道能跑，羊肠小道能开，三五个人能坐，七八个人不多。最适用的是厢板，人在厢子坐着，随行的自行车咣哧挂上去，头使下，屁股在上，迎风跑起来，轱辘转得像风车一样。

黄有苗一边跟我说话，一边张眼远处。看到赶路人，立即迎上去，小心招呼。到县城啊，办个啥？说话间，接过自行车，屁颠屁颠推着。嘴里仍然念念有词。我的车快，坐上就走。

前方，有个汉子过来。黄有苗没有迟疑，蹽开大步，小跑着迎上去。汉子却缓下来，别着脑壳看旁处。黄有苗不管，亲热地喊，石老师。

你是？

黄有苗啊，你不争气的学生。

石老师歪了头，愣一下。黄有苗笑笑，接过车子。

你咋开起麻木了？

家大口阔，不奔不行啊。一家子六个人，两个老的，两个小的，加上我们两口子，六张嘴合起来有笸箩大。又没读书，只能拼了力气，挣辛苦钱。

石老师的情况，我晓得一些。一般问题太多，终究不行。他当班主任，没老师代课。别人当班主任，他代不了课。他爹坦然。有天晚上，郑重其事地说，老子两年一个脚印，一步一步往上爬。你工作几年了，也不考虑进步的事儿？石老师咂摸着一个个酒味十足的字，不晓得咋进步。

隔日，石老师上调供销社。由三尺讲台到三尺柜台，不是一般的进步。学校老师羡慕地说，像坐电甩。可恨冒出来一个叫市场的东西，石老师无奈包下几间门面，自己站柜台。坐麻木便是隔三差五的事儿，往来县城进货。

黄土河人说，车轱辘一转，给个县长也不换。黄有苗是赚了些钱的。先是三轮换成四轮，莫看多一个轮子，也有鸟枪换炮的味道。又在街上租了房子，老婆盘过来做饭，娃子盘过来上学。收车回家，大爷一般等着侍候。连说话的腔调也变了，山旮旯那时，满嘴娃子，桌子不叫桌子，叫桌娃子，凳子不叫凳子，叫凳娃子。现在，就是支起耳朵，也听不到黄有苗嘴里蹦出娃子，除非叫他儿子大娃子，二娃子。

开车是邪财运，顺风顺水发财，磕磕碰碰背时。由三轮到四轮，就是换成八轮，只要不磕碰，就能顺风顺水开下去。可恨，偏偏磕碰了。

早春二月，冷雨淅淅沥沥。行人稀少，麻木司机百无聊赖，三个一群，五个一伙，圪蹴在车厢斗地主。黄有苗说，没读书，脑筋呆，看看就好。

师傅，拉趟鱼苗行吗？

黄有苗把这话搁脑壳里转一圈。平常拉人，哪能装货啊。又是鱼苗，活蹦乱跳的。

这个容易，车厢里铺一块彩条布。黄有苗晓得容易，仍没松口。这雨下的，懒得动。

我是爽直人，无非多几个钱。你说多少就多少，走。

黄土河镇到县城，隔一山梁，叫分水岭。尤其是回来，下坡逢急拐弯，胳膊肘子处，还有一口堰塘。黄有苗爬上分水岭，停下麻木，朝货主要一根烟，啪哧点燃，猛吸一口。货主看黄有苗反常，赔着小心问，没事儿吧。下雨路滑，怕出事。黄有苗甩了烟头，伸手扭动钥匙，麻木轰隆隆喘一气，才均匀下来。

挂一挡，松离合，踩油门，麻木缓缓下行。黄有苗怕刹车不灵，没敢提挡。春雨性贼，有冬雪粗砺，有夏雨温润，裹住车轱辘，哧哧往前蹿。黄有苗左打，右拐，还没转过弯儿，又颠上石子，车厢一簸，水浪一晃，就斜着身子往前飙。

黄有苗慌了。加长胳膊攥不住方向盘，放大腿脚踩不住刹车板，膝包子顶住操作台，硬是落不下去。哗啦，麻木翻进堰塘。

堰塘不深，麻木翻下去，四个轱辘还在水面上。黄有苗拧了脖子，扭了腰，快喘不出气了，才摸到扳手，咣哧砸了玻璃，爬出驾驶室。呛水，踩烂泥，像打慌的兔子乱蹿，终于爬上堰埂子。黄有苗抹一把脸，睁开眼睛，见货主勾着腰，双手捂住裆部，一脸苦相。

咋的，伤了老二？

老二事小，我的鱼啊。八千块买的，长大了就是八万块。黄有苗张了眼，去堰塘找寻。麻木砸出的浑水，正弥漫开来，像小偷潜身而行。有鱼蹦达，倏地跳起来，又钻进水里，找自己的乐子。就顾不得冷，揪了头发想办法。

想不出所以然，又有人过来，堵住去路。会翻不会翻，会翻不会翻，找不到往山上撞，非要滚到我堰里？才放的鱼苗，你一伙子砸进去，要死好些？

没听说过，翻车能把鱼砸死。黄有苗想笑。

咋不能砸死？你们滚下去，鱼们又没个防备。

还说你的鱼苗。老子也是一车鱼苗，落到你堰里，能捡起来一条？货主不行，挺起腰杆，瞪着塘主。

咋的，你们砸了我的鱼还有理了？莫说一个破麻木，就是一座金山，也不该落到我堰里。

结果，黄有苗把车修好，赔给货主。塘主体恤不幸，放弃赔偿要求。

我是个不称职的老师，莫说思想，连知识也不能完全装进学生脑袋。人恒过然后能改，困于心衡于虑而后作，征于色发于声而后喻。学生说，人恒过，天将降大任于斯人也。我斥道，恒过然后能改，落脚点在改。恒过而不改，拎灰桶子去吧。

彼时，拎灰桶大行其道。黄土河劳力多，读书少，给城里人盖房子正是英雄用武之地。建筑工人也有高下之分，有技术的拿砌刀，没技术的拎灰桶。

黄有苗也去拎灰桶。

赔了麻木，丢了立家之本，黄有苗只有撇下老婆娃子，随老表到郑州。

黄土河镇隔郑州市不远，颠颠簸簸也就七八个小时，气温却天上地下。浑身精湿，从堰塘爬起来，也没见太冷，郑州晚饭却来了个下马威。吃馍，中原面粉劲道，咬一口回味半天，黄有苗只觉得好吃，没觉得冰冷，几个馍下去，一坨冰疙瘩窝在心里。

老表有两个工地。这边一走，工人就怠慢下来，制模的搁了锤，砌墙的停了刀，抹灰的罢了板。黄有苗丢下灰桶子，看大家伙怎么算计老表。恰遇项目经理巡视，勃然变色。还说你们老实，老实个球，连自己老板都坑。下来，都给我下来。墙上地下，屋里屋外，都聚拢来，围经理站了。经理一挥手。排队。哪里能成队伍？男女老幼，高矮胖瘦，衣短服长，土脸灰头。还是排了，扯前拽后蜿蜒而去。黄有苗不敢跟人比高矮，缩了身子往尾巴上摆。还是显眼，像蜈蚣翘了屁股。经理吼，你，大个子，没吃过猪肉也没见过猪走路？黄有苗只得顺着大家脊背往前蹭，等排到前头，直起身子，还是旗杆一样。

经理不训话，只问，你们工头呢？晓得工头哪儿去了，问的目的，是给大家一个震慑。老表喘着粗气跑过来，经理已下定决心要施以颜色。这个工地，你不用管了。一时没想起来谁管，见黄有苗杵着，顺手一指。大个子管。

灰桶子还没摸熟呢，哪能带班？咽了冷馍，黄有苗一边嗝着一边跟老表说，我不是那个材料。

咋不是材料，顶天立地呀。

生就的骨头长就的肉，我也没办法。说着，塌下肩膀，故意矬下一截子。

老表火了，一把薅住黄有苗。装个球你装，先找不到装？找不到缩在尾巴上不动弹，找不到躲在旮旯里不出来？看你个白球能样子。

工程结束，皆大欢喜。经理问，喝酒吗？老表赶紧伸出脑壳。不喝不喝，不过年不过节，喝啥子。经理干脆。喝，坚决喝。我安排，不从你账上支。

平日里，经理高高在上。如今喝酒，大家也不敢放肆。一只小盅，挨次序转圈。话都省了，递个眼色，干掉。黄有苗站起来，换杯子，一次性塑料杯子。斟满，到经理面前。朗声道，您为穷人谋福利，您是我们的大救星。我代表我老表，代表大家伙，敬您一杯。经理哈哈大笑。大个子会说话，大个子有出息。站起来，拍拍黄有苗肩膀。你们喝吧，放开了喝。

经理一走，气氛便热闹起来。爹娘老子背上肩，作诉说铺垫。媳妇小姨吊上嘴，作下酒菜肴。眨眼都高了，扶着起身，歪着出门，扭着上路，像一群剁了脑壳的公鸡。老表骂，跟老子出来，不跟老子喝酒，去舔人家沟子。隔几架山呢，舔得上？骂着，斜着身子，一步踏进窨井。黄有苗伸手去拉，已然掉下去。

工钱还是要发。经理跟黄有苗招手。你代劳，给大家结算一下。黄有苗矬下身子。经理吼，多一天吃喝多一笔费用，你们等得起老子耽误不起。你那老表死不了，由他在医院躺着。

只得跟着上银行。经理努努嘴，示意黄有苗在铁椅子上坐下。业务员便忙乎，抓一沓，拆开，搁机器里炒一遍，箍紧，丢到一边。再抓，再拆，再炒。过一会儿，喊，好了。经理扯过两个蛇皮袋子，令黄有苗装钱。像码砖头，一块一块撂进去，眨眼鼓起来，小山一样。黄有苗吓瘫在地，不敢提。经理骂，没出息，扛回去分了，莫给老子弄错。黄有苗更慌，呼呼直喘粗气。经理揪住衣领，把他拎起来。这大个子，还怕人打劫？

扛回钱，坐下来，扯了名单对账，黄有苗终于平静下来。不再是小山，又变成砖头，一人一块两块，没啥了不起。还说笑，赶紧揣了回去，莫跑到按摩院了，那些女人，只认钱不认人。自家田地荒着，怕是有人帮忙，回去可得验仔细了。

发完最后一个人，黄有苗才数自己的。一张一张捋着，拎灰桶子的辛劳都变成收获的快乐。下力吃苦算个啥，忍饥受冻算个啥，现花花的票子不揣兜里了？人的劲，是奴才，去了又回来。柴大个子，满身力气就是挣钱的，就是养家的。扎扎实实干下去，把房子盖了，也让老婆娃子有个暖和窝儿。

这才低头看脚下。咦，蛇皮袋子咋还张着嘴，仍有红砖头横七竖八。赶紧数了，居然整整二十块。刚刚松弛的神经又紧张起来。大家伙错了？一块砖一桶灰拼出来，日里夜里合计着，应该不会。银行错了？钱是特产，账是专业，可不像抹灰人那样马虎。经理错了？看他表面威风，也为生计奔波，分分毫毫都在心里。哪里多出来一堆？又数钱，又对账，又回想，翻来覆去，覆去翻来，哪儿都没错。黃有苗惊出冷汗。银行不好惹，他们少给是失误，你要多拿是违法，弄不好坐大牢。经理也不好惹，不走明路走暗路，撵到黄土河，挖地三尺找出来，不卸胳膊也剁腿，说不定丢小命。

黄有苗抓起蛇皮袋子，像抓一坨炭火，疾步赶到经理室。项目经理在，总经理也在，继续说话，都没尿他。黄有苗吭哧半天，终于开口。这是钱……项目经理愣一下，张嘴就骂。真是个不中用的东西，柴大个子，一点小事都办不好。谁说不是钱，现花花的票子，一个一个发出去不就完了？黄有苗矬下身子，又一阵吭哧。发了，这是多的。一屋人皆笑。一个萝卜一个坑，还有多的？项目经理接过花名册，核对取款单，这才一拍脑壳，冲总经理笑笑。真是多给了二十万。

总经理起身，给黄有苗倒一杯水。问，有要求吗？黄有苗粗声粗气。有。总经理嘿嘿一笑。我就知道，会有要求。挥挥手，说，拿一半回去，算我的奖励。黄有苗吭哧。我想，我想，明年还来干活儿。笑声又起。有人说，傻啊，拿一半回去，抵你干几年。有人说，他这是装傻，客气一下就拿了，不信你看。黄有苗遽然起身，脸红脖子粗地吼，好心当作驴肝肺，老子把钱揣回去，一跑不见烟儿，你们又咋搞。总经理和颜悦色。行，我答应你，明年还来干活儿。带一个班子吧，多少人都行。项目经理凑过来。你个狗日的，眨眼成了包工头，还不快谢老总。

黄有苗再度成为范例，被我们拿来教育学生。雷锋从小事做起，一支铅笔一个小刀，帮助他人像细雨润物，不留痕迹。黄有苗从大事做起，面对改变命运的二十万元巨款，毅然还回去，显出高风亮节。

包工头黄有苗还没回家，已有人在门上候着。黄老板是人没回家，声名远扬啊。二十万块，多大一堆。做生意盖房子，干啥不行？你倒还回去，这是啥肚量，这是啥德行？是货主，请黄有苗拉鱼苗的人，倒芝麻一般说话。黄有苗摆手。莫说我没挣到钱，就是挣到了，也不会给你一分。当时就说好了，一刀两断，你不能得寸进尺。货主赶紧说，黄老板误会了，我不是那个意思。听说你当老板了，想投到你手下，挣点利索钱。黄有苗松开脸，说，建筑也是个技术活儿，墙角子直得像线绳，墙面子平得像玻璃，我还是门外汉。你养着鱼，开个车，不愁吃不愁喝，跟我跑啥子？货主叹气。河里打鱼河里用，成不了整。我想奔几年，把房子盖了。黄老板是实诚人，又得人家信任，肯定有干不完的活儿。不待黄有苗说话，接着说，你那个石老师啊，店开得鼻涕汗水的，也把他带上，总归要小工嘛。

有人才有钱赚。黄有苗顾不上老婆娃子，满世界找人。

这天去见石老师。老街一隅，铺板房屋，油漆早已剥落，现出一个个秃斑。柜台临门摆放，灰尘覆着玻璃，连里面的烟酒也蓬头垢面。黄有苗喊，石老师。石老师仰头。啊呀，小黄，不，黄老板，回来啦。你那事儿做的，真叫黄土河人长脸。黄有苗笑。石老师生意还好吧。石老师不好意思。好啥子好，有时一天都不开张。闲说着，黄有苗并不说找人。石老师说，我们喝杯酒吧。你开车那会儿，没少给我帮忙，有时绕多大个圈子，我连个感谢的话都没说。

喝酒简单，从柜台里拿出来便是。下酒菜也有，花生瓜子兰花豆金果条。石老师义重，又炒萝卜白菜打鸡蛋煎豆腐，算得上丰盛。斟酒，举杯。石老师说，啥话不说，我们先喝三杯。三杯酒落肚，石老师又端杯子。黄有苗说，石老师，我们慢点，边喝酒边说话。石老师笑。再敬一杯，事事如意。话没说完，一仰脖子又干一杯，随即接二连三，犹如牯牛饮水，发出咕嘟咕嘟声响。

肯定醉了，石老师涨红了脸。有件事情，搁心里几十年了，一直没张嘴。我那时教书，真是误人子弟。自己识得的字装不了一箩筐，就敢站到讲台上胡言乱语。脾气还暴，动不动打人。哪晓得轻重，哪晓得方法。人家说，一半打一半吓。我是真打，真骂。那些狠话，吐到河里，能闹死鱼。黄有苗说，人的命，天注定。读多读少，都是一个吃饭。那时候，我吃屎找不到香臭，稍微懂点事儿，也不会下学。石老师又跟黄有苗碰杯子。我一句话害了你一生啊。你莫怪，不，你应该怪，怪我一辈子。呜呜……呜呜……石老师哭起来，眼泪淌，鼻涕流，从脸上垮到颈脖子，从手上落到酒杯里。

出工前一天，黄有苗想，石老师还没定呢。光有活儿，没有人，到哪儿赚钱？正想着，门被推开。石老师轻声问，黄老板在家吗？黄有苗哈哈笑。石老师，你这是……石老师搁了烟酒。拜年嘛，一点心意。黄有苗一迭声地说，石老师，礼数倒做了，你这样，我会折寿的。

坐下来，石老师欲言又止。黄有苗说，石老师你说吧，我们之间有啥不好说的。石老师吁吁气儿。我想……到你工地上做活儿。黄有苗木着脸，半天不说话。石老师说，要是人够，就算了。黄有苗才说，一起走吧，没活儿你再回来。

项目经理看了黄有苗队伍，笑逐颜开。果然有出息，去长春吧，那是个大工程。

长春天冷，一年只有八个月能干活儿。踏上工地，人就忙活起来。黄有苗派工，石老师除了拎灰桶，还兼保安，防止建筑材料被盗。别人歇了，石老师还在工地上转圈。黄有苗说，有偷盗现象，记在心里，不要当面说。石老师点头。黄老板放心，我唱黑脸，你当白脸，不会让一个人离开工地。

工程结束了，大家伙窝进工棚。结算工资还得几天，先支了小钱，斗一块两块的地主，喝十块八块的烧酒。外面下雪，铺天盖地。大家忍不住惊叹，这才叫雪，穿棉袄盖棉被嘛。黄土河算个啥，顶多是抹雪花膏。都不出门，除了尿尿和买方便面。北方瑞雪厉害，一边下一边结凌，出去的人，在雪地里打个滚儿，惹得笑声四起。张黑子，你这是发财包啊，财神爷的也没你大。狗日的莫笑，你那胳膊还能伸直？明年想挣钱，门儿都没有。

石老师也尿尿，只听得咣当一声，没见爬起来。隔半天，传来痛苦呻吟。有人套衣服跑出去，石老师四仰八叉，硬是翻不了身。伸手去拉，石老师大叫。哎哟，要命。几个人抱了，抬进屋里。

黄有苗问，哪里疼？石老师摇头。你忙你的，我躺一会儿就好了。话没说完，又疼得岔气。黄有苗叫过两人，吩咐送医院。

片子出来，坐骨骨折。工地规矩是，给点钱，送回家，自己养伤。黄有苗想，送回去容易，跟出来难。不如在医院，躺一段时间看。黄有苗到医院。石老师哀叹，都滚骨碌子，都怪好，就数我娇嫩，一跤子下去，屁股就裂了。黃有苗说，又不上工，你莫操心。

毫无疑问，石老师又给黄有苗加分。老板多了去，棒槌画个鼻子眼就是，哪个像黄老板，不回家不见老婆娃子，守在医院侍候石闹娃子。石闹娃子一个打工的，黄老板凭啥求乞他，给他端吃端喝，把屎把尿。还听说，黄老板没读到书，就是石闹娃子一脚踹回去的。人家不计较，还像亲娘亲老子一样待。啊呀，了不起。

黄有苗的队伍越来越大，工程越来越多。厚道仗义声名下，乡亲们都聚拢来。黄有苗分身无术，成立公司迫在眉睫。他跟石老师商量。石老师说，树有影，人有名，这大一支队伍，早该有自己的牌子。牌子是旗帜，牌子是影响。凭你的实诚，会有更多的人聚拢来。凭你的声誉，会有更多的工程接下来。

黄记建筑工程有限公司挂牌成立，黄有苗请石老师任项目经理。石老师说狠话。我要不是当过几天老师，就给你跪下了。跟你这几年，抵我半辈子。我感激着，只能感激着，做好自己的事，为你分些担子。再给我这大名分，真是经当不起。黄有苗黑了脸。石老师你说狠话，我也说狠话。你不当项目经理，就是不愿跟我干。石老师一脸苦相。你，你，咋这固执呢。

黄记公司风生水起，挣了多少钱，只有黄有苗自己清楚。黄有苗的富裕显而易见。房子是别墅，有专职阿姨。本来叫保姆的，黄有苗文雅，一口一个阿姨，叫得保姆手足无措。车子是宝马，司机出众，不光技术好，人才也好，走哪儿都引得一片赞叹。人们说，黄土河镇，黄有苗是当之无愧的首富。

有天，校长吩咐我，黄有苗是你同学，把他请回来，给师生们讲一课。我扑哧一笑。黄有苗可是反面典型，你想让学生像他一样，辍学拎灰桶子？校长说我脑筋呆。看人不能只看一面，我们请他讲的是拾金不昧的精神，助人为乐的品行。我跟黄有苗联系。黄有苗打哈哈。问他，要多少赞助。哦，我真是脑筋呆。

黄记公司总部在郑州，算是墙内开花墙外香。于GDP论英雄的时代，黄有苗是一座富矿，黄土河镇怎能放过？书记和镇长充分准备后，往郑州拜访黄总。

闻此消息，黄有苗有些紧张。他跟石老师说，两个一把手亲自过来，这可咋办？石老师说，你过的桥比他们走的路还多，有啥不好办。黄有苗说，是不是写个标语显出隆重意思？石老师说，这是小事，我来布置。

没弄标语，写了对联，贴于大门两侧。上联，黄土河领导关怀黄记公司。下联，黄记公司感谢黄土河领导。有意思的是，黄字中间的由，都写成了田。

书记镇长过来，一下车就朝黄有苗奔，一人捉一只手，上下摇着。书记说，桑梓情重。镇长说，玉壶冰心。黄有苗不明白意思，脸红脖子粗。

坐定，上茶。书记先讲，党委政府深切感到，黃总对黄土河镇功莫大焉。这些年，你带领乡亲们走南闯北，用勤劳双手换回真金白银，家家户户盖楼房，这是了不得的变化。我们今天来，一是向黄总表达真诚谢意，二是通报一个好消息，镇里提名黄总为县人大代表，只等回去选举了。黄有苗笑着。

镇长讲，黄总有功于黄土河镇，黄土河镇也不能不回报黄总。你还记得铁合金厂吧，改革开放初，铁合金厂为黄土河镇经济发展立下汗马功劳，可是，由于经营不善，最终关门停产。现在，厂房闲着，设备闲着，更重要的是，黄土河镇漫山遍野都是矿藏，我们是背靠金山没饭吃啊。黄总胸怀宽广，目光远大，已经带富一批人，要是能再进一步，回乡施展才华，让全镇人民跟着你发家致富，就是锦上添花啦。

黄有苗愣半天，才说，我是门外汉啊。镇长回身一指，这座座高楼，不都是你的大手笔吗？十几年前，你也是门外汉，现在，谁敢说你不是行家里手？好了，先说到这里。我们回家去，一是恭候你参加县人大代表选举，二是等你回乡投资创业。

送走书记镇长，黄有苗不说话。石老师给他端一杯水。说，我看，这是一坨炭火，看着红火，其实烧手，我们不抓为好。黄有苗端起水杯，张眼远处。人本来没脸，上学没有，犁田没有，卖水果没有，开麻木没有。脸是钱换的，别墅是脸，宝马是脸，保姆是脸，司机是脸。脸是别人给的，货主石闹娃子给小脸，书记镇长给大脸。

黄记铁合金厂开工典礼，黄土河镇领导齐聚剪彩。黄有苗居中，书记镇长分列左右，其他领导顺次排开。身高又居核心，黄有苗脸放异彩。彩旗飘飘，人头攒动，都不约而同仰视自己。群山起伏，逶迤婉转，一律低头，投来敬佩目光。白云悠悠，千娇百媚，全部弯腰，诉说悄悄话。

中午喝酒，黄有苗既来者不拒，又主动出击，亦如剪彩仪式，仍是全场核心。酒毕，石老师扶他出来，关切地问，醉了吧。黄有苗靠在石老师肩上，挥着手。没……没……醉……我跟你说啊……人活脸……树活皮。没有脸……人还有啥活头……

睡觉起来，黄有苗已然清醒。石老师还在旁边。黄有苗说，有个事儿，想跟你商量一下。石老师给黄有苗杯子续上水。说，黄总吩咐。你看啊，这边厂开了，外边呢，还有几个工地。我们两套锣鼓一起打，家里外边都不丢。石老师点头。黄有苗接着说，别人我也不放心，只有石老师你，我想请你招呼铁合金厂。石老师愣一下，最终点头。

铁合金厂投产，黄土河镇臭气熏天。这天上课，我踏上讲台，学生起立问候，老师好。我鞠躬致意。同学们……门咣当一响，一股黑烟迎面扑来，将好字堵在嘴里。我赶紧捂住口鼻，示意学生像我一样，把嘴巴鼻子蒙住。关了门窗，仍有恶臭袭来，像西游记里的妖怪，看不见，摸不着，却阴魂不散。

校长把意见汇集起来，去找镇长。镇长说，我们不在一个天底下，我都没觉得臭你们觉得臭？并指示，铁合金厂作为黄土河镇支柱产业，促进矿业开采，推动工业生产，是GDP增长的强劲动力，也是教师工资的可靠保障。必须做好工作，保持稳定局面。

局面稳定下来，学校便形同医院。每个人都蒙一口罩，匆匆穿梭于校园。体育课音乐课干脆取消，运动增加肺活量，唱歌更要张开嘴巴。壮观的是在教室，整齐的桌椅，整齐的小脸，整齐的口罩，数十张面孔一模一样。

厂里废水排出来，下游居民深受其害。先是嗓子痒，一咳不见好。再是肚子疼，喝水就疼，满地打滚。后来呕吐，吃了饭吐，端碗就吐。乡亲们聚集起来，堵住工厂大门。

石老师解释，开始是有一点儿，慢慢就好了。都是土生土长的，黄总是黄土河人，我是黄土河人，大家伙也是黄土河人，啥事不好商量？乡亲们喊，你把炉子关了再商量。石老师蹲下来，哭诉。一炉子几万块，关了炉子，铁水出不来，设备也毁了，整个厂就垮了。大家伙都托黄总的福，有人在建筑队打工，挣了钱，盖楼房，漂漂亮亮。铁合金厂办起来，千年万年没人问的石头变成宝贝疙瘩，一车一沓钱，到哪儿谋这好的事？由嘤嘤啜泣，到涕泪滂沱。石老师哭得真诚，哭得伤心。

黄有苗看石老师窝囊，上去就是一脚。吼道，起来，跟他们说，铁合金厂的人回去，建筑队的人回去。饿着肚子，看他们还闹？

乡亲们咕唧一阵。散去。

有天，黄有苗回来，钻出宝马，走进别墅。阿姨躬身垂手，小声道，老伯来了。黄有苗哦一声，径直进屋。

爹——

坐下，我有话跟你说。

阿姨沏茶，双手捧上。黄有苗接过，咂一口。啥事儿？想叫人进厂，想卖矿石，直接跟老石讲。

你把厂关了。

关啥子关，厂开得好好的，凭啥子关？

你一推六二五，把厂交给人家，自己在外面疯跑，以为这样就没事了？人家日嚼的是你，是你爹我，范老五当面吐我一脸唾沫。

反了范老五，哪儿的红毛野人，我找他去。

找啥子找，你自己做下断子绝孙的事，还好意思找人家？

爹，你说清楚，咋就断子绝孙了？

好好一座山，被你们挖的大窟窿小眼睛，柴没了，草没了，光秃秃的，像癞痢疮。光是这样也算了。那些红石头，埋在土里，千年万年没事，一挖出来就像烂药，落哪儿烂哪儿。你去看看，看庄稼还长不长，水还能不能喝。爹说着，突然起身，食指点着黄有苗眼窝。你说，这不是断子绝孙是啥？

黄有苗眯着眼，不吭声。保姆拉老爹坐下，他还颤着身，簸着嘴。黄有苗说，爹，我不能关，这是你儿子的脸面。书记镇长那样看重，又是请又是接，让我回来投资建厂，说关就关了，我的脸往哪儿搁，书记镇长的脸往哪儿搁？

爹哀求。儿啊，我们不争脸面行吗？黄有苗顾自喝茶，没理。爹火了，一巴掌打掉黄有苗茶杯，又补一手，耳光响亮。

爹回老家，突然死了。有人说，是范老五气死的。挖了石头的山，一个一个坑，范老五都插上灵牌，写着黄有苗名字。有人说，是黄有苗气死的。人面前装黄总，爹面前也装黄总。昧良心赚黑钱，还不回头。终归，寻了短。

选自《富川》杂志2017年第1期

（本刊选载时标题有改动）

责任编辑 丁东亚