开学第一天

捧着刚发的新书的孩子一边吵着，一边闹着，“书真是香”。书怎么能不香呢？不一会儿孩子们如潮水般退去了。我却遇见了一个“搁浅”在操场上的孩子，他愁眉苦脸地看着不远处。我抓住他，怎么啦？怎么啦？他不回答我，看着书，又叹口气。我知道这个孩子心里在想什么：呀呀，又要上“紧箍咒”了！我笑了笑，拍了拍他的肩，他的肩往下一沉，然后抱着新课本歪歪扭扭地走了。我觉得真是可笑，憋了一冬的心一下子晴朗了。我见操场上布满了大脚印，小脚印，像播种下去的种子。我看了一会儿就往回走，刚才不远处的草垛还戴着残雪帽子的，怎么一下子就不见了呢？潮湿湿的草垛顶像是刚哭过似的。

我也领到了新教科书。我在新教科书的引导下写下了第一份备课笔记。办公室里静悄悄的，一个春节过下来，连办公桌们也好像长高了。我看见不远处的草垛顶上有一群孩子在滑草垛。草垛怎么又变矮了？有点不像草垛。这些顽皮的孩子只要没人打扰他们，他们会玩个半天。而且经常有学生在开学第一天就带着哭腔站到我面前，先生，我的新书丢了。其实他们的新书哪里是丢了，而是也躲进草垛里捉迷藏了。所以每年新学期开始，我又会收到不少拾书不昧的女生发现的无主的书本。它们被送到我这儿来我也不知道是谁的。它们还没来得及被主人书上自己龙飞凤舞的大名时就被主人弄丢了。开学第一天，春天第一页，我和我的学生都有点羞涩。过了一年长一岁了哇。我们都长了一岁。教室长了一岁，黑板长了一岁，课桌也长了一岁，连那个歪了頭的树也长了一岁，那座稻草垛同样长了一岁。

（节选自庞余亮《春天第一页》，题目为编者加）

灵犀一点

作者将开学第一天比喻成春天第一页，用自然而灵动的语言分别展现了学生和老师在学校里的情景，不仅生动地表现了学生在春天的稚气与活力，还表现了身为教师的“我”在春天的希冀，为读者描绘出一个充满童趣和希望的世界。