“现代性经验”中的灵魂“窥视者”

王威廉身为“80后”作家，却与通俗概念中的“80后”有着云泥之别，正如王威廉这个名字一样，看似为英译名，带有“洋范儿”，却来自传统。据王干在《“山”“海”之外的王威廉》所透露：王威廉这个名字是他爷爷取的，源自明代郭允礼《官箴》中的“公生明，廉生威”，与英国王子同名，纯属巧合。仅以名字为例，就可见王威廉是一个“传统与现代”并存的作家。

说他传统，因为尽管王威廉与韩寒、郭敬明处同一时代，却显然无法化约性地以“80后”作家来谈他。不同于伴随媒体热炒的“80后”一代：他们凭借青春写作获取读者，依托消费文学立足市场，批量复制“文化工业”产品；王威廉的写作自始就带有“纯文学”的特点，他继承了传统文学写作的严肃性和深刻性，小说中处处透露着作家使命的人文关怀。

说他现代，是因为王威廉不仅以严肃的姿态面向文学，而且其小说不再如以往众多的“纯文学”那样描写土地，歌颂乡村，而是带有鲜明的城市经验，写出了现代生活中人的焦虑与隐痛。除了在题材上王威廉独树一帜、别具一格以外，他的小说无论是在文体风格上还是美学风格上都极具实验性和先锋性。

一、荒诞叙事中的真实

小说都是虚构的，尽管如今又多出了“非虚构”概念的小说，但小说与虚构始终是一个共生体。小说的虚构是对现实的虚构，是对真实世界的艺术加工。传统小说家的小说是对现实世界的描摹。他们如同观察员一样细致地描摹着真实世界的每个细节，再将这些故事移植到小说文本中。……