手机没信号的时候如何问路

孙欣++谢驭飞

会在适当的时刻开口问路是种美德，节省时间，练习社交能力，如果是在讲另一种语言的国家，还能练口语对话。可是一个巴掌拍不响，愿意问路也要能问到知路而且愿意指路的人，才可能有小团圆的结局。《儿女英雄传》里安老爷携子下乡找邓九公，一路问着“东庄儿”在哪里。乡间的本地人对外地来的旗下大老爷天然有戒心，说：“东庄儿吗，一直往西去就是了。”后来安老爷总算遇上一个话特多的茶店伙计，一通儿把地理人情全交代了，才找对地方。

向陌生人开口需要很大的勇气，所以问路时人们倾向于寻找一张和善的脸。有人形容这样的脸是“公共厕所脸”，也就是“你敢于开口问附近哪里有公共厕所”的脸。我可能就长着这样一张脸：黑头发，单眼皮，小圆脸，背着双肩包，穿着牛仔裤，看不出有没有化妆，还时常拎着一大袋日用杂货，所以经常被人拦下来问路。常被人问路可能说明我相貌和善，是对人格的肯定。这让我很是歉疚，因为我是个大路痴。用我配偶的话说，我只有在往错误的方向走去时才自信满满。

万幸的是在牛津市中心，游客寻找的地方都是景点。住了一段时间以后，即使路痴如我也迅速在脑海中建立了市区主要景点地图，应付个把游客没有问题。但是来牛津的游客很多讲着千奇百怪的英语，指路不难，难的是要猜出他们想去哪里。也许有人会问：难道不是有万能的谷歌翻译吗？这就涉及“游客不了解的英国”的一部分：直至三年前，牛津市中心的手机信号还差得要命，在人来人往的大街上打不出电话是常事，更不用说用手机查地图了。两年前升级到4G网络，情况才稍有改善。在此之前，前首相卡梅隆在康沃尔郡度假时不得不开车到山顶才能打电话。一项调查发现，英国的手机信号质量在全世界排第55位，在斯洛文尼亚和黑山共和国后面。

游客目的地的热点是拍摄过《哈利·波特》的基督堂学院。不止一次，我遇到的问路客只能结结巴巴吐出“哈利·波特”这个词，连“基督堂学院”这几个字都说不囫囵。在这种情况下，如何确保对方正确地理解了我指引的方向是頭等大事。流利标准的英语并无太大帮助，因为对方并不能理解流利标准的英语，这时候需要的是身体语言——大量的目光交流和夸张的手势，保证对方明白我的意思是“前方路口看见红色的银行柜员机就向左转”。

有些问路的人，尤其是游学的小孩子，干脆带上一整本牛津景点画册。要去哪里，就把图片指给人看。有一次，三四个欧洲大陆来的只有十二三岁的小女孩给我看一张画得很不错的叹息桥的素描，好像是她们中一个人画的，问我这个地方在哪里。我告诉她们沿左手边的大路往前走，在有粉红色酒吧的十字路口向右转。她们道谢离开以后，我想：都已经画得这么好了，看见真的牛津叹息桥还有什么意义呢？