太空漫游

斯科特?·凯利

這艘日本宇宙飞船在2015年向空间站提供了近5吨的硬件和物资。从太空俯瞰地球，尼罗河闪耀着璀璨的灯辉，缓缓流入地中海东部。

在连续340天的时间里，斯科特·凯利就是一个活生生的科学实验。研究人员对凯利（下图是他在空间站上和地球的自拍照）的状况进行监控，从而了解人体如何应对并适应太空中的恶劣环境，以便为日后的太阳系探索做好准备。他进行了三次太空漫步，在空间站上绕地球轨道飞行5440圈，历经1.44亿英里（约2.32亿公里）之后，终于在2016年3月回到地球。他在本文中提到了长期太空旅行对身体和情感的挑战。

从200英里高的太空俯瞰地球，我感觉自己比多数人更能亲密接触它，更熟悉它的海岸线、地形、山脉以及河流。世界上的一些地区，尤其是在亚洲，被空气污染重重笼罩，呈现出一种病态，看起来急需治疗。地平线上的大气层，薄得就像覆盖在眼球上的隐形眼镜，它是如此脆弱，似乎在请求我们的保护。我最喜欢的地球景色之一是巴哈马群岛（上图），它是一个大型群岛，不同深浅的颜色形成了鲜明的对比。海水有着充满活力的深蓝色，结合岛上光亮的青绿色，两者相得益彰，阳光照耀在浅滩和礁石上，泛起片片金光。每当新的机组人员来到国际空间站，我总是把他们带到穹顶舱，从这个四周都是窗户的模块俯瞰地球上的巴哈马群岛。每次看到这番景象，我总会停下来欣赏地球的美景，感激自己是多么幸运。

有时，当我从窗户往外看时会想到，所有我珍惜的东西，每一个曾经在地球上生存和死亡的人（除了空间站上的六名机组人员以外）都在我的眼底。……