渴望生活

许多年前，我还年轻，但很穷。朋友们来，不去酒馆，买些零食、啤酒，坐在长江边的缓坡上就餐。初秋，有风，树木落叶纷纷，江水缓缓流淌，对岸远处有灯火闪烁，天空飘着乌云，月儿时隐时现。大家举着瓶喝酒，谈诗歌，谈海子，也谈女人。酒喝得差不多，有人醉了，将缓坡当作舞台，摇晃着朗诵自己的诗歌。后来几乎都有些醉，就一起呐喊着乱舞起来。不知谁起头唱起《一无所有》，大家便同吼起来。

后来朋友们一个个去外地发展，相聚的机会就越来越少，偶尔相聚却少谈诗歌，再后来就不谈了。当我说起长江边喝酒的事，都有些恍惚，说有过那样的事吗？不相信似的。

常去县图书馆借书，便认识了图书管理员。都说管理员精神有毛病，酗酒，醉了便去图书馆背后公园拉二胡——《二泉映月》，雨雪天也不例外。因为酒，便与他走得近。他年岁比我大，是外乡人，大学毕业被分配到乡下中学，后通过考试调入县文化局，在电视台做记者。他妻子是开服装店的，人高马大，精明能干。有个闺蜜开夜店，常谈起上夜店的男人，上至行将就木的老者，下至未成年的小混混，形形色色的男人如同在超市购物。听多了，就怀疑上丈夫的不忠。心想，丈夫帅气有才，而自己没文化不漂亮无工作，他心理一定不平衡，就算爱面子不去夜店那下贱之地，但在电视台那漂亮女人堆里，人还把持得住吗？渐渐地她成了台精密的机器，专门捕捉丈夫的出轨行为。吵架就成了家常。为省心，他主动调岗去了图书馆。……