一棵背井离乡的树

吕荣波

我与那些古树的相遇完全是一场意外。

那天，我坐车去一个地方。在车上，我被这个庞大的城市所困扰，突然忘了自己要去哪儿。等明白过来时，车已经开过了目的地。我索性就把自己交给这辆车，由着它带着我前行，它比我更熟悉这座城市。车一路开着，一个个崭新的小区从窗外掠过。我试图去辨别它们，它们都有些似曾相识，却一样有着不容怀疑的距离。我凭着记忆判断，这其中的某些地方，我以前是来过的，就在三年前，或是五年前？反正不会隔得太久。那时这里还是荒郊一片，稀稀拉拉能看见几处破旧的民居。而现在，文明显然已经征服它们，它们和许多地方一样华丽转身，往昔的一切已然不留痕迹。这让人觉得像是在做梦，梦也是脆弱而不牢靠的。我转而怀疑我的记忆，它是否已经像这座迅速变化的城市一样迷惑着我，使我不知不觉中跌入一个不可掌控的世界。

梦被一个急刹车所击碎。车已经从城市的泡沫里抽身而出，停在了无限的绿意里。这像是从一个梦到了另一个梦。空气在这片梦境般的绿意里流动了起来，天空也重新找回了自己高高在上的位置。像是来自于上一个世纪的凉风吹醒了我，让我生出一种莫名的窃喜——成功逃离的窃喜。我想起久违的乡野生活，它们潜藏在梦境的最深处，在这一刻，它们闻到了某种熟悉的气味，微微睁开了眼，企图张望并拥抱一些什么。我当然知道这只是一场错觉。这里是城市边缘，是城市故意遗漏的一部分，且就在城市巨大的唇边。……