美学的疏离和坚守

任为新

【摘要】语文教育本应与关学、美育融会贯通，互动发展。关学核心观念“游戏精神”可以是语文教学的理论引领；语文课上的课本剧、课间游戏活动也可以成为审美活动很好的抓手。但当下它们之间的关系互为疏离甚至对立，基于审美的语文教育成了孤独者坚守之下的风景。这样的状况应当在语文界引起重视，并着手改观。

【关键词】美学 美育 游戏精神 疏离

曾经听过两位年轻教师“同课异构”《半截蜡烛》（人教版五年级下册）。前一位通过语言文字，让学生感受到在那个特殊的年代，千千万万像杰克和杰奎琳那样的孩子因为战争，失去了无忧无虑的童年，进而得出课文主旨：远离战争，拥抱和平。后者借用课本剧，以战争为大背景，着眼于普通家庭，让学生以“角色替代”“语言感受”的方式，体验普通人在特殊年代、特定场景中关于生存和死亡的艰难选择。两位教师基本功扎实，准备充分，教学效果难分伯仲，但就个人而言，我喜欢后面那堂课——它适切于审美教育，基于现代语文教学规律，也符合小学生特别是低段孩子的身心特点，在应试教育的时代，这样的课弥足珍贵。

课本剧、游戏教学有很深的历史渊源和厚实的美学理论支撑。审美是每个人的天性，也是人类的天性——从四千多年前“美”字的产生就可看出端倪。许慎《说文解字》说，“美，甘也。从羊从大”。大，人也。也就是“羊人为美”。刀耕火种时代。先民们日出而作，日落而息，像动物那样苟且生存。生产力发展了，有余暇了，人们就以羊角为装饰载歌载舞，音乐、舞蹈从此诞生——或者说是古代巫师化妆“跳神”——无论是什么，都说明人类开始在生活中追求审美活动，“美”的本义在物质性的土壤中抽出第一枚精神的嫩芽。

值得注意的是，社会的财富盈余了，但科技水平和人的审美素养并非同步发展。当下社会，物质主义波涛汹涌。即使是知识阶层也不能免俗。2016年11月中旬，笔者带领骨干教师去华南师大学习，请该校的美学专家讲课。该专家从经典美学讲到现代流派，从达达主义讲到波普艺术，气度恢宏，但最后总结说：“其实，现在搞美学的人都是孤军奋战。”反观二十世纪八九十年代，大中学生和社会青年都热衷于诗歌小说欣赏甚至是创作，讨论各种思想和文艺流派，文艺社团在社会丛林中星罗棋布。但现在呢？男的多“土豪”，女的多“蛋白质女孩”，美学之树在野蛮生长。范雨素，湖北襄阳一个只有初中文化的“育儿嫂”。2017年4月，她手写十万字的自传小说，火爆网络。记者采访时问她为什么会想到写小说。范雨素回答：“人活一辈子，总要做点和吃饭无关的事情。”这样的事例《人民日报》都加以关注，原因何在？“缺少什么，呼唤什么。”对于美学的圣地，少有人孤独地坚守，更多的是“疏离”——疏离是一种陌生、冷漠、孤立无援、和人很疏远的感觉，常用来形容人与人之间的关系。但这里形容的是当下社会，物质的巨人和矮化的美学是如何互相陌生、面无表情地隔岸对视的。

华南师大专家提“美学无用论”时，他面对的是一群来自一线的语文教师。这话笔者当时听了很是愕然，但后来也觉得不无道理。语文很综合，它的外延和生活一样宽广，文、史、哲、艺术是语文教师立身的基座，而美学是哲学的一个分支，或曰“艺术哲学”，侧重于艺术的审美研究。语文教学离不开审美，怎么会对我们没有帮助？但是，专家的话语或是别有所指。他想说的或许有以下几层意思：一是教育环境使然。现在应试教育大行其道，满堂灌和死记硬背就可以应付教学，哪需要美学美育？二是美学界、美学专家本身的问题。古今中外的美学大多限于学理分析，深居于象牙塔内，对于如何应用不屑一顾。三是实践层面。一线教师对于纯粹的美学理论，感觉其是阳春白雪，高攀不起，结果美学和语文实践就有点“鸡犬相闻，老死不相往来”的气象。用美学专家的话说就是，我们现在不缺美学家，也不缺实践经验丰富的教师，缺的是能把两者勾连起来的应用性人才。

事实也的确是这样，当今我们需要的不是新的概念或行政式的教改命令，而是重视和培养这样的人才：有意愿也有能力担当美学与语文中间的“节度使”，有“板凳坐得十年冷”的耐心与执着，有中国传统美学与现代西方美学兼顾的学养，有充分的一线教学经验，肯在教学实践中进行应用性的美育探索和耕耘。有教师上《项链》（部编教材一年级上册）一课，其中“涌向沙滩”“迎上去”对一年级小朋友来说是个难点，她这样设计——

师：我们来看“涌向沙滩”，假设我是沙滩，你们是海浪，你们应该怎样“涌”向我呢？

（有学生张开双臂，朝着教师跑去）

师：只有一个小朋友向我跑来，是“涌”吗？

（学生思考）

生：应该是一群，很多才是“涌”。

师（走上讲台）：我们来看“迎上去”，我现在是海浪了，你们怎么迎上来？

师（先是左侧身）：怎么迎上来？

师（再背过身去）：怎么迎上来？

教学过程中，教师用不同的体位和学生做“迎上去”的游戏，让他们体会“迎”是面对面的。

这样的案例，虽然着眼点很小，仅仅落在文字的感受上，但它的逻辑起点却是美学的游戏精神，是适合低段教育的。可惜类似的教育场景不能常见，现在常见的语文课，肉体干瘪，精、气、神残缺——缺乏主动的语言实践，缺乏真实的语言运用情境，个体言语经验的积累和言语品质的培养也无从谈起。

美学理论与课堂实践之间的路径完全有贯通的可能性。二十世纪八十年代，有日本美学代表团来上海访问，和上海美学协会做学术交流。负责接待的是蒋孔阳先生。研讨期间，对方突然发问：“中国美学的核心是什么？”蒋先生不假思索地回答：“中国美学的核心是品。”“品”，是中国传统美学中一个非常成熟的理论，“大化如流”“静对无言”“谛听风月”“大道至简”等等，我们已耳熟能详。但通常它只在小众化的艺术评述中流通，引入语文教学的不多见，但阅读教学、作文教学很可以以此为理论支撑——关注如何用眼睛、用全身的感觉器官、用心来品读文字，体会文本。至于其中的“生命体认”“怡情养格”“中和之道”更是超出普通语文的学科范畴，达到了生活教育、生命和哲学教育的境界。审美在课堂实践层面偶尔灵光一现，但因为一线教师没有相关的美学素养，而优秀的美学思想也没有提供相应的操作性指导和示范，所以难以形成气候。但这一类理想图景也有先例，就是《論语·先进篇》中描述的“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归……”春暖花开季节，穿着清爽的春衣，约上五六个同伴、六七个孩童，在沂水里洗澡，在舞雩台上随意聊天，然后迎风而啸，一路歌咏回家。师生一起享受这种身心的自由、生命的充实和欢乐，一起感受春的和熙、歌的嘹亮、诗的馥郁……这就是美的教育，这就是应该有的、我们久违了的理想教育情境。endprint

还需说明的是，美学是研究感性的学问，终极指向是社会艺术和大众生活，但中国美学天性有追求玄妙和向内收缩的嫌疑——说它好，是雪泥鸿爪、草蛇灰线、内在澄明、神妙莫测；说它不好。则是孤芳自赏、自我封闭，历代文人雅士的象牙塔里的自娱自乐，过于指向个人的内心世界，并由此发端。因此，让它和普适性的、应用性的、操作性的现代教学结合，就显得特别困难。而我们现在难得惊鸿一瞥的中小学基础教育中的美学应用，所涉及的基本是传统的中国美学，西方美学元素涉猎不多。西方美学从一开始便自立门户、自成体系、服务社会。（中国美学虽然发端早于西方，但因为零碎、感性或者说主观的经验性，背后没有成熟的学理分析和完整的理论体系支撑，所以相当长一段时间里是“有美没学”，无法成为一门独立的系统性学科，因此说起“美学之父”，我们无法说庄子、老子、孔子，只能说古希腊的亚里士多德、德国的鲍姆加通）特别是当代西方美学，它把现代心理学、哲学、伦理学、逻辑学、语言学等结合起来，外向、辐射及和不同学科整合的功能强大，因此感觉上气势恢宏，应用性广泛，自身的生命力旺盛，与语文教学的合作也就有无限的可能性。当然，我们也应该有文化自信。传统美学再零碎也不是一地鸡毛，而是散落的珍珠，需要捡拾、擦拭、抛光，让这些珍珠和外来的宝石坠子相结合，串成精美的项链。我们传统美学中的许多观点，比如“独守自我”“怡情养格”等等，不但和当今的“核心素养”要求相吻合，与传统的西方美育理念也是遥相呼应的——比如英语中的教育即“education”，前缀“e-”是向外，词根“duc”是引导，后缀“-ation”表示行为、状态。含义是所谓的教育。就是将一个人的内心真正引导出来，帮助他成长成自己的样子。这和中国传统美学的观点不是英雄所见略同吗？我们现在唯一要做的就是兼顾西方美学，结合中国传统精髓，梳理、拓展、创造性地赋予传统美学以现代意义，它照样可以重新焕发青春。

屠格涅夫有个作品叫《门槛》，说是某青年要走进一道窄门里去，有旁白问：“里面有许多孤独和痛苦在等待，你愿意吗？”青年说：“我愿意。”美学和语文的结合，理想美好，现实残酷，当下的教育走的是技术路线，是短、平、快的节奏，这和美学的宗旨相违背。但我们一定要相信，美学观照下的教育美景绝对不是海市蜃楼。不管有无思想准备或者我们喜不喜欢。注重审美和精神生活的时代必定会到来。现代学者丹尼尔·平克曾有观点，说有以下技能的人在未来将生活得很滋润：做事有设计感，与人交流能讲故事，遇到复杂问题具备整合事物的能力，情商高，最后是会玩，能在玩的过程中找到意义感……美学和美育的功能起码能涵盖其中的大半。美学不是帮助我們增加学科认知、增长教学能力的，而是以感性的方式告诉我们如何把工作变成自己的兴趣，如何找到庸常生活背后的意义，也就是帮助我们找到拥有幸福的能力。endprint