火箭冲天背后的美国“经济深度”

谭保罗

春节前，硅谷钢铁侠埃隆·马斯克（Elon Musk）给全世界人民带来了一次惊喜。他旗下SpaceX公司所开发的火箭重型猎鹰（Falcon Heavy）成功首飞，并完成一级火箭回收。

这为什么让人兴奋？第一是技术，重型猎鹰是人类现役载重量最大火箭，起飞重量 1420 吨。此外，还搭载了马斯克自己的一辆特斯拉跑车—的确，马斯克一直都是营销天才。

另外一个技术爆点是火箭回收。以前，火箭都是一次性使用。运载火箭在把卫星、宇宙飞船或者航天飞机运到预定轨道的过程中，几级火箭会逐次脱离，并坠入大气层自动烧毁。但这一次，火箭竟然回收了，这背后是新材料、航天动力学、工程学的巨大进步和超级运用。

不过，我认为本次发射最激动人心的兴奋点并不是技术。技术这种东西太乏味了，它一点都不够激情。真正让人兴奋的是，马斯克这个“私人老板”颠覆了人类产业或者说科技发展的某些旧有逻辑，而这种逻辑在普通人心中根深蒂固，多年一成不变。终于，这一次被彻底颠覆了。

什么逻辑？即航天火箭这一类的大项目，只有国家力量可以胜任，私人公司赚钱可以，但面对这一类“征途是星辰大海”的事情只能望洋兴叹。比如，我们从来都被灌输这样的理念：互联网技术最初的发轫是国家行为，是美国军工产业的副产品；苏联科技很发达，赶英超美，这是因为国家集中力量才能办大事。

可这一次完全不一样。马斯克的私人公司竟然就干成了国家都干不了的事（或者他们不愿意干，也可能是假装在干）。……