妈妈的挂历

张芒

虽然说曾经在家家户户流行的挂历如今已不再时尚了，但小明家每年还是要在墙上挂一本挂历。他妈妈经常在上面一些重要的日子旁作记号，譬如小明的生日，妈妈早早地就用红笔作了标记。

生日这天，小明背着书包悄悄看了一眼挂历就出门了。到学校门口，他看了看看门房间的时钟，离上课还有5分钟的时间，他转身走进学校旁的一家礼品屋。他在架子上找了一会儿，终于看见一个漂亮的玫瑰形金色发夹。在阳光下，那朵玫瑰仿佛盛放着一般。

小明从架子上拿下那个发夹，放到柜台上。然后在微笑的老板娘面前费力地从校服口袋里掏出一把硬币，一共20个，放在柜台上。他在老板娘把硬币收进钱柜后，拿着那个发夹去了学校。

“小明，你最近怎么老是走路来学校啊？公交车不就停在你家门口吗？”一进教室，同桌小紅就关心地问小明。“锻炼身体嘛，早晨空气那么新鲜。”小明笑着回答。

这一天，不管是上课还是下课，小明都时不时地把那个发夹拿出来看看，嘴角总带着一丝满足的笑意。

今天是他的生日，同时也是他妈妈的生日。可是自从爸爸离开后，每年妈妈都只给小明过生日，从来不为自己做些什么。今年妈妈已经40岁了，小明决定自己为妈妈买一件生日礼物。为此，他连续10天走路去学校，才攒下20元钱。

放学后，小明看见妈妈慢慢地从马路的一头走来，但没有推自行车。她一只手拉住肩上挎包的背带，一只手拎着一个小蛋糕。小明跑了过去，问道：“妈，自行车呢？”妈妈没有回答，只是冲他笑笑。小明见状，猜想大概自行车被偷了，也就没有再问，一声不响地跟在妈妈的身后回了家。

回到家中，妈妈马上系上围裙进厨房准备做晚饭。小明放下书包，看着墙上的挂历，突然觉得有些奇怪。妈妈总是在上面记事，如她给小明交饭费、付电费、去外婆家之类。可是最近，挂历上出现了一些不同寻常的符号，像红星、三角等。小明发现，第一次挂历上出现一个三角之后，妈妈的手表不见了。当小明问起时，妈妈含糊地说丢了。当第二次出现一个五角星时，妈妈把家里的微波炉搬走了，说是拿去给外婆用了。可小明去外婆家玩时，却没有发现那个微波炉。

小明觉得妈妈最近的行为有些古怪。他边想边坐下，忽然感觉坐在了什么硬的东西上，他低头一看，发现是妈妈的挎包。以前妈妈的包里几乎不放什么大件的东西，这里面放了什么呢？小明拉开挎包的拉链，发现里面装着一个包装精美、崭新的PSP。小明经常看到同学拿着玩儿，他心里非常想要一个，可是他明白家里的经济条件。他困惑地看着墙上的挂历，突然明白了什么，呆呆地站在那里。

这时，妈妈端着菜从厨房里出来，小明忍不住拥抱妈妈，并给她别上发夹。温暖的灯光下，玫瑰发夹显得格外漂亮……