好雪片片

☉朱良志

唐代的庞居士对禅有精深的理解，他是药山惟俨大师的弟子。一次他到药山那里求法，告别药山，药山命门下十多个禅客相送。庞居士和众人边说边笑，走到门口，推开大门，但见得漫天的大雪，纷纷扬扬，乾坤正在一片混莽之中。众人都很欢喜。庞居士指着空中的雪片，不由得发出感慨：“好雪片片，不落别处。”有一个全禅客问道：“那落在什么地方？”被庞居士打了一掌。

这是禅宗中最美妙的故事之一。庞居士的意思是，好雪片片，在眼前飘落，你就尽情领纳天地间的这一片潇洒风光。好雪片片，不是对雪作评价，而是一种神秘的叹息，在叹息中融入雪中，化作大雪片片飘。不落别处，他的意思不是说，这个地方下了雪，其他地方没有下，而是不以“处”来看雪，“处”是空间，也不以时来看雪，如黄昏下雪、上午没下之类的描述。以时空看雪，就没有雪本身，那就是意念中的雪，那是在说一个下雪的事实。大雪飘飘，不落别处，就是当下即悟。它所隐含的意思是，生活处处都有美，只是我们看不见而已，我们抱着一个理性的头脑、知识的观念，处处都去追逐，处处都去较真，那就无法发现这世界的美，像这位全禅客。其实现实生活中的人，常常不免要做全禅客，我们对眼前的好雪片片视而不见，纠缠在利益中、欲望中、没有意思的计较中，生活的美意从我们眼前滑落。不是世界没有美，而是我们常常没有看美的眼睛。

在说上面这个故事时，我正看到好雪片片，在中国画的苑囿中纷纷扬扬地落。

今藏于北京故宫博物院的《雪溪图》，据传是摹自王维的作品，王维曾说：“夙世谬词客，前身应画师。”他是一个高明的诗人，但似乎他更愿意做一个画家。画史上，王维的名气很大，他被当做南宗画的始祖，他的画后人的摹作很多。这幅《雪溪图》，就是一幅摹作，从画面的笔墨和气氛看，比较接近画史上对王维作品风格的描绘。上有宋徽宗亲笔题字，所以摹本的时代当在北宋或北宋之前。这是一幅我国早期山水画的杰作。

王维《雪溪图》

读此画有一种深深的安宁感，真可谓笔墨宛丽，气韵高清，凡尘不近。画的中段为溪流，溪流中有个小渔舟，小舟的篷面上覆盖着皑皑的雪，两个打鱼人忙碌着，两边为雪岸，近手处画一弯小桥，沿着小桥向前，到溪岸，溪岸边屋舍俨然，参差的老树当风而立，树枝上也染上了白色。隔岸则有平岗绵延，若隐若现的村落，一样在白雪的覆盖之下。此图着意表现冬雪茫茫的意境，不在于表现凄寒，而在于表现雪意中的平和、澄澈和幽深。

王维生平非常喜欢画雪，他可以说是一位画雪的专家。他的雪景图，仅见于宋徽宗朝《宣和画谱》的著录就有26幅。王维可以说是中国画史上第一个将雪景作为主要表现对象的画家。今存王维雪图，除了上面所说的《雪溪图》之外，还有《江干初雪图》《长江积雪图》（皆为摹作）。雪似乎是他画中的重要道具。传说他曾画过《雪中芭蕉图》，芭蕉不可能在冬天出现，但在他的感觉世界中，冬天的物也可以出现在夏天。禅本来就是要打破这世界的秩序，我们以为自己建立了一个理性世界，禅认为不是，我们常说，一叶落，而知劲秋，但禅说“一叶落而知春”。

五代南唐的巨然是一位画雪的高手，他的《雪图》，今藏台北故宫博物院，绢本，水墨，画的是深山雪霁之景，深山中，一片茫茫，如宇宙初开之状。溪桥山道之间，寺宇半露，向上以浑厚的线条画出远山，雪意茫茫，浑厚华滋。又有古松若干，卓立于冷逸世界中。这幅画是白的，又是香的，而不在于冷。在这里，不仅山净，树净，那坡陀间的一溪寒水，也分外明净。雪后时分，行旅几人，轻盈地朝着深山走去，掩映在半山中的寺院，就是他们的目的地。

黄公望《九峰雪霁图》

巨然《雪图》

他们走向明净，走向幽深，走向香界，远离尘世的纷扰。王羲之“快雪时晴”的感觉，在这幅画中可以见出。

这幅画可以以“高松飘白雪，深寺掩香灯”来评价。巨然是个僧人画家，这幅山水其实表达的是对佛的信心。对于禅师来说，雪就是空，是不加装饰的本色世界，是无尘土的净界。禅认为妙悟的过程就是抖落身上尘埃，所谓“身是菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，莫使惹尘埃”（神秀）。

元四家之一的黄公望，也是画雪的高手。北京故宫博物院收藏的《九峰雪霁图》，绢本，墨笔，是他的画雪杰作。黄公望善于画高耸的山峦，在中国画史上，最得浑厚之妙，人多以“浑厚华滋”评之。此画作于他80岁时，这幅画老辣中见温柔。画不似王维平远的山势，而是山峰林立，所谓“九峰”者，多峰也。山峰一一矗立，欲与天公试比高。这幅画在构图上具有独创性，山如冰棱倒悬，这就是我初读此画的感受。这幅画的境界超迈，更是令人魂惊魄悸，此山不应是人间所有，而是仙灵中的世界。黄公望画的是一个琉璃世界，一个玉乾坤。大雪初霁，山峰静穆地沐浴在雪的拥抱之中。山峦以墨线空勾，天空和水体以淡墨烘出，以稍浓之墨快速地勾画出参差的小树，而山峰下的树枝如白花一样绽放，笔势斩截，毫无拖泥带水之嫌，法度极为谨严。雪是冷的，但大痴画来，却有玉的温润、玉的透灵。这通体透灵的琉璃世界，居然是用水墨画出，真是不可思议。石涛曾说：“混沌里放出光明。”这幅画正可当之。正是山空有云影，梦暖雪生香。在这样的冷世界中，使人体味到清香四溢的境界。

世界上很少有哪个民族不喜欢雪，大雪飘飞，白雪皑皑，人在这样的氛围中，容易忘记尘世的烦躁，产生一种超越的感觉；雪是干净的，而人们的俗世生活很容易沾染上污浊的东西，在雪中，我们似乎将心灵洗涤了一番，有诗道“皑如山上雪，明若云间月”，雪是清净身；雪是冷寂的，给人凄凉的感受，使人有深深的内心体验，和这个充满戏剧般喧闹的世界形成鲜明的对比，在雪中，人们获得心灵的安宁。唐人司空曙有诗云：“闭门空有雪，看竹永无人。”琉璃世界，一片静寂，深心独往，孤意自飞。空灵中有清净，有永恒的宁静。雪给人带来性灵的怡然。

雪是一个安宁的世界，一个安顿性灵的世界。南宋梁楷的《雪图》，今藏日本，画缅邈无垠的雪境，乾坤混蒙，一片茫茫，笔致柔和，风格细腻，和梁楷的其他一些作品风格不同，将雪温柔神秘的特点表露出来，中有二人骑马，在荒天雪地中，这是一次惬意的旅行。行者没有那种匆匆赶路的神情，而是在静静地享受着这一片宁静，这一片神秘。

对于中国画家来说，雪是一个至为丰富的体验世界，一个能彰显人的生命感受和情绪意志的对象。文徵明说：“古之高人逸士，往往喜弄笔作山水以自娱，然多写雪景，盖欲假此以寄其岁寒明洁之意耳。”清恽南田说：“雪霁后写得天寒木落，石齿出轮，以赠赏音，聊志我辈浩落坚洁耳。”这都点出了雪画情感寄托的特征。白雪连绵，荡尽污垢，在雪意阑珊中，使画家不落凡俗，从而自保坚贞、自存高迥。画雪反映了中国画家的超越情怀。明王穉登赞赵大年《江干雪霁图》有“皎然高映”之趣，有“人在冰壶玉鉴中”之感，即是就超越情怀而言的。雪为白，白为无，白雪提供了一片空无的世界。在这一世界中，画家同于宇宙浑莽之中。王维《雪溪图》就有天浑地莽、玄冥充塞气象。霰雪纷其无垠，云霏霏兮承宇，云雪给我们创造了一个宇宙。

李成《寒林骑驴图》

在中国画家眼中，雪更是妙的，就是说雪中有妙意。他们常常将自己的哲思寄寓于雪中。我们注意到，对雪有偏爱的画家多是僧人画家，如巨然等，或是倾向于佛教尤其是禅宗情趣的画家，如王维、关仝等。在禅宗中，雪意味着一种大智慧。有僧问：“什么是摩诃般若？”青耸禅师道：“雪落茫茫。”摩诃是大，般若是智慧。大智慧就是雪落茫茫。百丈怀海说：“雪山喻大涅槃。”大涅槃，即根本的超越。禅宗反对比喻象征，道不可比，但并非是绝对的。雪就是禅宗中一个很重要的喻象。在佛教中，有这样的说法，说是释迦牟尼在过去世曾到雪山修行，所以被称为“雪山童子”。这样的比喻当然与清净法身有关。传禅宗中的牛头法融开堂讲《法华经》，讲得素雪满阶，群花自落。茫茫的雪意是智慧的渊海，它沉稳、内敛，深邃、平和、空无。我想在上举三幅画中，似乎都体现了对这大智慧的追求，那空明、清净的智慧世界，原是画家心灵之法身。

在中国艺术中，雪具有感发人心的功能，因而，它往往具有和酒同等的作用，催发意兴，激荡生命。黄公望《山阴访戴图》，颇有意境。画的是东晋时的一个故事。东晋名士王徽之，就是那位爱竹成癖以至说出“何可一日无此君”的诗人，他在山阴时，一天夜晚，一觉醒来，知是下雪，急命打开门窗酌酒，四望皎然。他在雪地里踱着步，咏着左思的招隐诗，忽然想到了朋友雕塑家戴安道。此时戴在剡溪，离此有相当远的路，他却命家人驾小舟去访问，小舟几乎在雪溪中走了一夜，快到了戴的住所，他又命船家返回。人问其故，他说：“我本乘兴而来，兴尽而返，何必一定要见戴安道？”这是何等潇洒倜傥的人生格调。他解除的是目的，高扬的是“兴”——生命的悸动，夜、酒、诗、友情，再加上雪，这就是他的兴发感动，他有不可遏止的生命冲动。

或许人的生命本来蛰伏的东西太多，我们原以为自己平庸，乏味，原以为自己道不如人，其实，人人的生命都有灵光，雪的映照，使灵光跃现出来，原来，这里也可以灵光绰绰。

“诗思在灞桥风雪中，驴子上”，这是中国诗学中一个由来巳久的有趣话题。灞桥，在西安东，近年灞桥的遗址出土，那个令千年前无数人断肠的地方，浮出了历史的水面。那里曾是唐代长安人送别的地方，人称销魂桥。乱云低薄暮，流风回舞雪，孤独的游子在万般无奈中踏上路程，放眼望，苍天茫茫，乾坤中空无一物，只有一条瘦驴在彷徨。正所谓人烟一径少，山雪独行深。此情此景，怎能不勾起生存之叹，怎能不产生命运的恐慌。诗意的大门被这寂寞所撞开。

画家常以此为画题。北宋李成的《寒林骑驴图》，就是表现这种境界的作品。此作曾被张大千收藏，上有“大风堂供养天下第一李成画”的题签，今藏纽约大都会博物馆。此画大立轴，绢本，淡设色，乃李成生平杰作。占画面很大分量的是古松，从左边侧出，直插画面，有撑天拄地的气势，树干劲挺，气象萧瑟，残雪历历其上。天寒地冻，大河滞断水流，暮色苍茫，大雪飘飞，苍天混莽一片，大地失去姿容。溪岸上白雪皑皑，一人骑着瘦驴，目光惊悚，前后有二童子。真是路出寒云外，人发暮雪中。寒气凛凛，如在雾中。明吴伟的《灞桥风雪图》，今藏北京故宫博物院，画的也是灞桥风雪中的送别场面。在寒冷的风雪中，瘦驴、窄窄的小桥、远行者伤感的神情以及这寂寞的天地令人印象深刻。

在中国艺术的语汇中，雪总是和人的精神境界联系在一起的。雪后寻梅，是中国文人很喜欢表达的境界，画中也是如此。

明代江夏派名笔吴伟（小仙）的《踏雪寻梅图》，今藏安徽省博物馆，绢本，是一高近两米的大幅立轴，乃小仙中年后作品。由此作可见出画家放逸纵肆的特点，与要表现的精神气象颇相合。明代浙派大家戴进也画过《踏雪寻梅图》，戴的画细而文，和戴进相比，小仙的笔速快了许多，风格也更豪放。这幅画逸笔草草，不求形似，但也不是全无法度。此画画一人雪后拖着拐杖，踏着大雪，过小桥，小桥下雪水潺潺，乱石参差，寻梅归来，后有一童子抱琴随之。桥头有一户人家，傍山而居，山坡上却有老树数株，枝干虬曲。高耸的山峰以乱笔扫出，山头野树上积满了雪，山下丘壑纵横，林木古刹在一片雪海中隐现，很有精神。在静绝尘氛的境界中，在白雪皑皑的天地中，人寻梅抱琴而行，小仙虽无言，但精神气度跃然绢上。