梦中的访客

谢彦谷

我在一个巨大的水缸中。

我趴在玻璃上，看着那个被扭曲的、光怪陆离的世界，像漫游仙境的爱丽丝。这玻璃缸的形状奇怪极了，像人的眼球，微微向外凸着。突然有水灌进来，夹带着不知来处的黑色石块，从底端排挤着涨上来，让我晕眩、窒息。

我猛地从床上弹起来。我，是七岁的我。这一年，我梦到过坏人炸飞学校，怪兽入侵地球，和茫然无措的，我。

小学的体育课是不需出力的。我绕着操场踱步，听从老师的指令“自由活动”着。夏天的风并不特别炎热，隐约可感受到几丝凉意，是开着小档的烘干机蒸出的气流，将我的疲倦像一片布料一样蒸干。我抬头定睛一看，是了！那一堵墙！那些坏人就是从这里冲进来了！浑身上下发起抖来，我脚底生风，奔回了人群。

教我体育的老师是个四十多岁的大叔，平日里并不苛待我们，对于我们时常发生的偷懒行为睁一只眼闭一只眼也就过去了。他老人家的业余爱好是给我们这些“封建迷信”的小学生看看手相，解解梦。榕树下，一张张稚气未脱的脸庞崇拜地看向他，像在举行一个神秘的仪式。那大叔神秘兮兮地告诉我们，如果睡觉时不想做梦，只要不将手压在胸口就好。我心有余悸地拍了拍胸口，回想着坏人潜入学校那晚的睡姿。

那个晚上，我决定痛改前非，将被子整齐地铺好，双手安稳地安置在身体两侧。闭眼，漆黑，一夜无梦。一个、几个、十几个晚上过去，我惊觉这玄学方法的奇用，便奉为圭臬。不知是否是这方法当真有些科学依据，小学的几年，入睡后的世界是黑色的，不是失去光源的黑色，而是盲人眼前的黑，无从由来，无从归去。……