狗的走狗

林太乙

两老早上在公园晒太阳，看见一位美国人出来遛狗，跟在狗后面，亦步亦趋，狗一拉屎，他就鞠躬如也，俯身用铲子把狗屎铲起放在塑胶袋里，扔到垃圾桶。两人看得莫名其妙。“恐怕走遍海角天涯都看不见这奇观!”马太太说，“莫非这些人前世做了什么坏事，阎罗王罚他们今世替狗捡屎?”

“不是的。他们是为了卫生起见，扫自家狗屎，不然要罚钱，”马先生说，“每天早晚两次。”“那他们不变成狗的走狗了吗?”

“比儿子对父母都体贴。我读到一段新闻说，在加州洛城以南的一个小镇，为迷失的狗建了个庇护所，有暖气设备、天窗、冲凉室，每个狗舍有自来水，外面有花园。每天经营费用32．9万美元，比该镇的老人中心多12．9万美元。庇护所有36个狗舍，并且能照顾64只猫。”

“啊唷，啊唷，”马太太笑得肚子痛，“那么，他们对狗比对人还重视呢!”

“岂止重视，简直把它们当祖宗看待喔!克林顿总统最近新养了一条狗，起名柏蒂，以纪念他的伯祖。克林顿是遗腹子，从小把伯祖视为父亲，所以把他的狗叫伯祖的名字。”

“肚脐眼里放屁——没这回事!”马太太说。“哪里有人纪念长辈，把狗叫长辈的名字的道理!”

“前美国总统夫人还为她的狗捉刀，写了一本畅销书，把狗当自己家人，叫作米丽·布什。显然，美国人也把狗当子女看待。…‘还有，美国新驻奥国大使的狗叫作里根，以表示对里根总统的敬意，并且表示，大使的家庭既有民主党员也有共和党员。里根因为要去住在大使馆，先接受一位狗类心理学家的训练，为期6星期，以增进社交能力，才带着名牌雨衣等前往维也纳。”

“胡说八道!什么名牌雨衣?”

“有报为证!我在《华盛顿邮报》读到的。我还在《纽约时报》看见一篇报道，花575美元，可以买件名牌雨衣给狗穿。”

“哈哈哈哈，那有没有人封它为里根大屎啊?”马太太差点儿没笑掉牙齿。

“你且听我说，在一次音乐会中，日本大使告诉美国大使，他把他的狗命名为卡特，‘以增进国际友谊关系。他们还要为里根和卡特安排约会，介绍他们相识呢。”

“日本人是很会办外交的。”

“狗在美国是大生意，这里有5200万只狗，还有6200万只猫。仅仅在纽约市，狗的生意就值得5亿美元!无论狗的白天照顾中心或狗的美容院都有，还有狗的接送轿车服务，由穿制服的司机开车。不相信的话，我有剪报给你看。”

马太太仰天大笑：“美国人对狗的服侍比对人都周到!”

这话不是假的。几天后，马先生在《纽约时报》读到一则新闻，在旧金山的防止虐待动物会刚花了700万美元为狗猫建了一所庇护所，有“家庭式的公寓。内有电视机、波斯地毯、天窗、沙发椅和桌子”。由于市内无家可归的“无壳蜗牛”有1．5万人，该会愿意开放庇护所，接待这些人在狗公寓过夜，“因为居住庇护所的动物缺少一起过夜的伴侣”。

马先生读到这里已经笑得肚皮痛，跌掉眼镜，要擦眼泪才能够继续读下去。

一位有计划协助“无壳蜗牛”的牧师说：“狗公寓的房间很舒服，比一般招待人的设计好。”另外一个协助“无壳蜗牛”的团体的负责人说：“大概有不少人会到狗公寓去过夜。防止虐待动物会所提出的好意有点异乎寻常，有点古怪，因为实际上他们在说，市里最好的庇护所是动物庇护所。”

“以后，如果要骂人，可要小心，”马先生说，“狗娘养的，也许是恭维的话呢。”

(张晓红、周洪摘自《海外文摘》1999年第3期)