让我笑着怀念你
——文与可画筼筜谷偃竹记

没有心灵相通的喜悦，哪里有失声痛哭的悲哀。

茹菲：文学博士，北京大学附属中学国文教师。为即将出国高中生开人文课程，编有高中国文读本《家国天下》，办个人公众号“太傅国文”，历载往期给学生预习的讲义。

为什么怀念一个人？因为他的观点给我们启发，言语给我们欢乐。有个人品才华你敬重，又可开玩笑、懂你幽默的人，其实并不那么容易。对于苏轼，文与可就是这样的人，这是一篇悼亡感怀的文字，然而整篇行文却灵动欢乐，还给我们贡献了两个成语：胸有成竹和得心应手。

文同，字与可，号石室先生，笑笑先生，四川人。文同是汉景帝时候蜀郡郡守文翁的后代。文翁当时在四川修建学宫，广收学生，极大地推进了当地文化进步，蜀地人管他们家叫“石室”，因此人们也称文同为“石室先生”。

文同三十二岁中进士，嘉佑五年，苏洵在京城任校书郎，与文同共事。英宗治平元年苏轼在凤翔府任节度判官，初次与文同见面，一见如故，相谈甚欢，情谊深厚。因为任职之地不断变迁，苏轼与文同相见的机会并不多，只有两次，一次凤翔初见，后来再会京师。两人书信往来，诗文唱和中互道思念，切磋文艺，在文同去世十几年里，苏轼写了不少追忆诗文。

文与可曾经画了幅《筼筜谷偃竹》图，偃竹就是偃卧而生的竹，赠给苏轼。元丰二年正月，文与可病逝。七月，苏轼在湖州曝晒书画，看到文与可的这幅遗作，睹画思人，写下这篇题记。

竹子很早就是画家的宠儿，在中国传统竹画中，主要有两种绘画方式：一种为勾勒设色竹子，属于花鸟画。……