一首唐诗，两种读法

蒋勋

一首诗可以有两种解读吗？

朱庆馀被选在《唐诗三百首》里的一首诗大家很熟：

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。

诗写得极好，刚刚新婚的女子，结婚第一晚，洞房红烛高照。第二天，等待破晓要盛装拜见公婆长辈。或许心里紧张忐忑，努力化妆还是怕不得体，最后低声问新婚的丈夫：眉毛画得深浅是否得宜？

这首诗虽然距今1000多年，但今天青少年读，相信不会有太大困难。

在《唐诗三百首》里，这首诗的题目叫《近试上张水部》。

年轻人看到这样的题目，有一半的人可能搞不懂就跑了。

另一半人当中，有几个认真的，为求“甚解”，就查一查资料。

资料查出来，“张水部”就是张籍，也是唐朝一位大诗人。当时他在水部（主管水利的机构）做官，《全唐诗话》说他是水部郎中，也就是水部的正长官。一个宋朝人考证说是员外郎，应该是水部副手。

“近試”是朱庆馀将要参加考试了，他遇见从五品官的张籍，就把26首诗上呈给张水部。

《全唐诗话》说张籍很喜欢这些诗，自己看，也拿给其他人看，“置之怀袖而推赞之”，很欣赏朱庆馀。

宝历二年（826年）朱庆馀就登科了，考中进士。

这样解读前面读到的一首好诗，内容可能完全改观。许多注解依据《全唐诗话》的故事发展出如下的版本：

朱庆馀自比是新婚女子要参加考试，害怕文章写不好，不能得到考场主试官（舅姑）的欣赏，因此先给张水部（夫婿）过目。希望对自己的诗文（画眉深浅）指点一下。

唐朝科考，有行卷诗、干谒诗的习惯，参加考试的学生，先把诗呈送给有官位的名人品题，拜谒权贵，获取推荐。

朱庆馀曾经献诗给张籍，张籍大为赞赏，也有回赠的诗。

这样的解读方式，成为许多教材的教学内容，掩盖了朱庆馀原诗充满生活情境、活泼佻达的可爱部分。

一名中学或大学的学生，在他们生命的青春时刻，按照“近试上张水部”的题旨读这首诗，满脑子想到的都是考试、提拔，是攀附权贵求功名的心理，那么这首诗恐怕就失去了原味，也很难让今天的读者喜爱感动吧。

因此《全唐诗话》的故事帮助我们解读了这首诗，还是变成了青少年进入诗的世界的障碍？

即使朱庆馀是为了考试，把这首诗呈给张籍看，我还是相信他在写这首诗时，表达的是新婚夜晚的温暖，描绘的是一个新婚女性见公婆前的紧张；他特别感受到刚成婚才一天的妻子如此信赖夫婿，化完妆，悄悄低声询问身边男子：眉毛画深了，还是画浅了？

“妆罢低声问夫婿”是这首诗里最动人的句子。在芸芸众生的世界，在许多可能挑剔责备的众人面前，一定要有一个可以相信的人，一定要有一个比镜子还能看清自己错误、让自己改正的人，——定要有一个人，你愿意全心依赖。

在茫茫人海中，有一个可以这样低声询问心事的人，是多么大的幸福。

希望1000多年后，今天的年轻人读这首诗，还可以感觉到人世温暖，可以努力寻找自己的幸福，见证自己的幸福。

唐诗常常比宋词、元曲更深入民间，因为它以活泼的生活为基础。许多男性诗人也可以委婉感受女性的心事，通达人情，写出闺意一类的美好作品。

今天的教育，反而如此回避洞房花烛、回避男女的私密情感，好像要有更繁难高尚的解释才有教学价值。

这首诗原来是一首闺意诗，或许因为朱庆馀见到张籍，要拿诗给他看，礼貌地加了“近试上张水部”。但是，一定要去除洞房花烛的闺意实景，一定要回避夫婿的亲昵，硬要穿凿附会成考试、攀附、提拔，其实缩小了这首诗的格局。

许多年幼时读的唐诗，慢慢咀嚼，最初可能依靠诗话、注解，但是慢慢会觉得回到诗的文本可能更百读不厌。

朱庆馀这首诗的文本就是那4句28个字，上千年来的考证注解可能都嫌累赘多余。

有时文字的注解看得厌烦了，我喜欢对着新出土的唐代女子塑像来看，看她弯月一样的眉毛，脉脉含情，仿佛正在询问夫婿：画眉深浅入时无？

想起一件曾经在日本展出过的唐代的女性供养人像，第一眼看到，直觉就想到了朱庆馀的诗句。

大方、健康，五官如此明朗，眉目皎洁干净，这样明亮又妩媚的女性在宋以后的画里不多见了，一下子呼唤起朱庆馀诗里那个画完眉毛转身向着夫婿的美丽女子。

供养人是在洞窟庙宇里贡献佛像、菩萨像的施主信众，敦煌壁画塑像里都有供养人，等于出钱捐庙的人把自己画在了画里。早期供养人都画得很小，跪在佛和菩萨前，显示一种信徒的谦卑。唐代的供养人逐渐变大，画工、雕塑家也特别花费心思去塑造供养人的五官、衣饰细节，保留了唐代文字上不容易读懂的头饰、发型、服装、妆容等真实的样貌，供养人等于是当时真实的肖像。对着这些肖像，唐诗的许多文字描述可能就更为具体了。

近50年间，出土的古代文物愈来愈多，唐代的供养人、唐俑，法门寺地宫出土的金银器，许多墓葬中发现的女性钗环、织品、鞋袜，可能都是注解唐诗的好材料，或许会比固守着诗话、注解更能让青年和大众进入唐诗的世界吧。