我的娃娃亲

何静梅

我的娃娃亲定于上世纪70年代初。

那时，家乡“学大寨，赶烽火”；“赶烽火、奔小康”。提出“人有多大胆，地有多大产！”浮夸口号，吃大锅饭，社员没有劳动积极性，再加上天灾，使本来就贫瘠的黄土高原百姓的日子雪上加霜。

我家七口人，上有70多岁的婆（奶奶），下有嗷嗷待哺的小弟，父亲久病卧床，只靠母亲一人挣工分养活全家，日子相当艰难。

家乡有个习俗，贫困人家的女娃一般都早早订亲，这样，男方要一直负担女娃吃穿到18岁结婚。为了支撑这个家，亲戚、邻居都给我们出主意，要给我张罗一个好人家。

在大姨的撮合下，定了一户合意的人家。男娃的父亲已去世，母亲改嫁去了县城，家里只有老婆婆带着男娃兄弟俩，希望有一个媳妇早点过门操持这个家。

记得那是一个严冬的早晨，黄土高原北风凶悍，窑洞外漫天的大雪把路掩盖的白茫茫的，原野上连一只麻雀都看不见。大人娃娃都没法出门了。我们全家每人喝了一碗包谷糊糊，几个娃娃像一群小鸡偎在老母鸡翅膀下一样，蜷缩在炕上围在我婆身边取暖。母亲说，梅娃，跟我走亲戚去。

我看看窗外，又看看因冻疮而溃烂的双手直摇头，不去。母亲说，是去你大姨家，她家有白面馍，你玉珍姐还要给你花毽子哩。长这么大，我才吃过两次白馍，记得那白馍酥酥的味儿香的不得了！现在母亲的话让我馋涎欲滴，我一下子来了精神，我去！

母亲用水打湿毛巾，给我擦了脸，把我稻草样凌乱的黄毛梳理了，用头绳扎好。母亲看着我干净的小脸说，要是有雪花膏给梅娃抹一抹多嘹（好），我女子好看着哩！我婆张开没牙的嘴笑着说，以后会有人买，你别熬煎！母亲用头巾裹住了我的头和脸，只露出两只眼睛，往我手上溃烂的地方撒了点炉灰，把我的双手塞进一个缝好的棉筒筒里，拽着我的胳膊，踏着厚雪、迎着刺骨的寒风，踏上了去大姨家的路。

70年代初，我们那里的农村没有任何交通工具，几十里的雪路，我和母亲走走停停、跌跌拌拌的走了一上午，也不知道怎么到的大姨家。

大姨家还坐着一个姨，高高的个子，长得很好看，像城里人穿的那般排场。这姨把我拉到跟前，摸摸我的头，给我一颗水果糖。大人们说着话，还不时看着我笑，说着什么我也听不懂，就自己跑到院子玩耍去了。

雪已经停了，太阳暖暖的。大姨家院子里拉着一根铁丝，上面晒着一条床单。一个男娃站在单子后面，掀起一角看着我，他的眼睛乌黑发亮，当我们目光相遇时，他赶紧用单子挡住了脸。他是谁呢，难道他也想到我大姨家混白面馍吃吗？我赶紧把那位姨给我的糖舔了一下，攥在手心里，我可不想给他！

可我想看看那双大眼睛。等我走近时，他干脆用单子遮住脸躲起来了。我悄悄的、轻轻的绕着单子走，我发现他也时不时窥视我，我就学着他的样子用单子把脸遮起来不让他看。我们绕着单子转了一圈又一圈，觉得挺有意思，最后都嘻嘻笑起来了，一不留神，就把单子扯掉在雪地里了。我吓得大哭起来，因为我大姨厉害着呢。可是，大姨听到哭声，并没有责骂我，安抚着哄着我们回到了屋里……

回家的路上，母亲问我，那个男娃好不好看？我说好看。母亲又说，那就是给你寻的女婿，那个姨就是他妈，这娃额看着也心疼，人又老实，你以后不受熬煎。我不知道什么是女婿，只想着能有白面馍吃就好。

到了订婚那天，因为我俩都要上学，两家大人就举行了简单的仪式。回来时，母亲给我带了几身衣服的布料，还有两袋粮食。

那年他9岁，我8岁。

从那以后，逢年过节他经常来我家，还给我家带来一些物品，有时也帮家里干些力所能及的活。他不仅长得好看，而且人老实、勤快，我们全家都喜欢他。

暑假，他家让我表姐带我去他家玩耍，婆说，你就去吧，那娃的婆也是个好人，过几年要在一搭过活哩，早点熟了也好。妹妹仰着小脸问：去了有馍吃吗？婆说，有，黄馍，白面馍都有唻，还有哈水面！妹妹闹着说，我也去，我要吃馍！我说，我想吃哈水面！母亲说，记住，到了人家那里要懂事，要听话，要帮着你婆做活，有眼色，以后过门了光景好过些。

他家年迈的婆领着弟兄两个过活，主要靠她改嫁到县城的母亲接济，日子也很艰难。婆对我很好，拉着我的手问这问那，一会儿我们就不害怕了，与婆也很亲热。到了中午，婆问我：额娃在家能做甚？我说念书。婆说念完书回来坐甚？我说，看娃。婆说可会做饭？我说不会，都是我婆与妈做。婆说，娃，你已经8岁了，做饭可要学唻，婆老了，年纪大了，过几年你过门，这个家就指望你操摸，不会做饭咋行唻，婆今个就慢慢教你做杂面馍。婆先教我和面，可我比案板高不了多少，使不上劲，婆就拿来一个小板凳让我站上去，手把手教我放多少白面，放多少包谷面，放多少黑面，还有一点野菜，放多少水，一一给我示范。然后说，额娃试活(试一试)，婆来烧火。我手在盆里抓来抓去，面与水就是不听话，和不到一起，急的我满头大汗，手上，胳膊上白的、黄的、黑的到处粘的都是，我使出全身的力气揉，人晃来晃去从凳子上摔下来，装水的碗啪的一声被我带到了地上，成了碎片。我连惊带吓，哇的一声大哭起来，婆忙从灶火旁站起来，扶起我说：不哭，不哭，额娃不会慢慢学。我偷偷瞄一眼碎碗，怯怯地说：婆，碗碎了，额没抓牢……婆用手抹掉我的眼泪说：碎了就碎了，只要额娃没跘疼就行。又说，你来烧火，额和面，婆又给我教了烧火的要领。我坐在灶火旁，抓起一把麦草就往炉膛里塞，麦草有些潮湿不好燃，一股股烟从灶火口往外弥漫，呛得我直咳嗽。婆说，用那个棍棍把麦草挑一挑，用嘴吹吹火就旺了，我把头伸向灶火，用尽力气噗噗噗吹起来，忽的一下一股火冒出来，我只觉得脸上火辣辣的一下，听得滋拉一声，紧接着一股焦糊味，我的刘海、眉毛被烧掉了半截，我赶紧用手去摸，既伤心又委屈，眼泪噗噜噜往下掉。婆赶紧说，看来额娃真的没做过这些个，你先起来，以后婆慢慢教你，然后就让我“女婿”烧火来了。

那时没有地种菜，一般人家赶季节到田间地头、坡地、沟畔等地方挖野菜。有天上午雨过天晴，空气中弥漫着浓浓的泥土香，青草香。田野里、沟畔上到处青青绿绿。婆让我们四个娃娃提上筐子到坡上拾地软软（地皮菜）、到渠道边、河畔挖雀雀菜。我们刚到坡上捡了半筐地软软，走到一道沟里，我一抬头，望见沟上头几丛酸枣树上挂着一串串红艳艳的酸枣，那酸酸甜甜的酸枣多好吃呀，一瞬间，口水不自觉的在口腔里漫延，就对他们说：看，酸枣！妹妹举着小手说，我要吃酸枣！我说：我也想吃！只见我“女婿”立马放下筐子，手抓乱草与土缝隙，往沟上爬去。我们三双眼睛齐刷刷都盯着他，快要够到酸枣树的时候，他脚没有蹬稳，只听“啊”、“扑通”，我“女婿”从沟畔上摔了下来，我们几个娃娃都咬着手指头愣愣地看着躺在地上一动不动的他。过了片刻才明白过来，吓得哇哇大哭，一同扑过去摇他，他弟弟边哭边喊：哥，哥，你不能没（死）呀，你没了谁跟额给家里抬水呀，你没了，额一个人上学路上害怕！我跟妹妹也大哭：哥，你不要没，额不吃酸枣了，咱回家吧！我们三个围着他又哭又叫，我跑到路上想找个大人帮忙，突然悠悠的传来：

羊啦肚子手巾哎三道道蓝

咱们见啦面啦容易，哎哟拉话话难

一个在那山上呦一个在那沟

咱们拉不上那话话咱们招一招手

瞭的见那村村呀瞭不见那个人

哎哟泪蛋蛋抛在那个沙蒿蒿林

隔山呀隔水隔不住心

哎哟哥哥心里只装妹妹你一人

我顺着声音眺望，从坡上过来一个老汉，手拿鞭子赶着一群羊，一边走一边唱。我对他弟弟说，柱柱，快看，来了一个老汉！柱柱一看高兴的说，是五保爷，说着就向老汉跑去，边跑边喊：五保爷，五保爷，快来呀，麻达了，额哥没了！老汉听到喊叫声也急急的往我们这边跑，说，娃，咋啦，不急，慢慢说！我们都哭着说，额哥没了！五保爷来到我“女婿”身边，摸摸这、拍拍那，对我们说，麻达没有，是昏了。又伸出手用指甲掐掐嘴上，然后把他抱起来解下自己的水壶，扳开嘴巴灌了几口水，一会儿他睁开眼睛问，额咋啦？我说，你刚才没了，是五保爷救的你！他说，哎，额都快够上酸枣了！五保爷一听，说，是为了够酸枣呀，你几个碎脑娃娃还没有柴火棍棍高，刚下过雨这沟坡滑，又陡，你咋能爬上去唻，看爷的！说着，举起鞭子，只听得“啪哈儿”、“啪哈儿”几声清脆的鞭声过后，一颗颗红嘟嘟、圆溜溜的酸枣带着青绿色的叶子扑刷刷纷纷落下，羊们咩咩叫着抢食枣叶，我们一边赶羊，一边在地上拾起滚落的酸枣，还不时往嘴里塞，似乎把刚才的一幕忘得一干二净。五保爷用他头上那灰不溜溜的羊肚巾抹了抹脸，扬起鞭子赶上羊：

你给谁纳的一双牛鼻鼻鞋

你的那心思我猜不出来

麻柴棍棍顶门风刮开

你有那个心思把鞋拿来

一座座山来一道道沟

我照不见那妹子我不想走

远远的看见你不敢吼……

晚上，我们几个娃都坐在炕上，围在婆身边，把今天的事向婆进行了诉说。我问婆，五保爷的衣裳可脏可烂了，腰里系着个麻绳绳，精脚（没穿袜子），鞋也露指头了，屋里的为啥不给他缝一下？婆说，五保爷是五保户。我说啥叫五保户，婆说就是没有婆娘，没有娃，光棍棍一个，就一孔破窑洞，啥都是队上管。婆又说，五保爷人好，虽然老了，但队上的羊没人放，他就主动给队上放羊。队上给他分的东西他经常接济娃多的人家，自己受穷。我说，五保爷为啥没有娃？婆说，没有婆娘哪来的娃！我们都问，那五保爷的婆娘哪达去了？婆说，五保爷家里精光精五个小子，他是老大，碎娃的时候，家里从很远的大山里给他定了一门娃娃亲。那女子到咱队上来过，长长的大辫子闪在腰眼里，脚片子大大的，一双毛眼眼忽闪忽闪的，可心疼人了。那女子也是个苦命人，家里姊妹七个，没一个男娃，上上下下加起来十一口人，都是吃饭的。五保爷去过几回，回来说，深山旮旯的，穷的七姊妹只有三条破裤子，谁出门谁穿，其余就在炕上围着破棉絮坐着。你五保爷与那女子可对上眼哩，两人心里都欢喜的不得了。快16岁的时候，两家思谋着正月里给过门。没梦想到那女子在来五保爷家的路上饿的不行，摘了路边的野果、野菜吃了中毒，没了（死了）。

从此，你五保爷疯疯魔魔的，白天晚上游逛，满嘴里唱调调，几里路都知道。家里穷，再没能力给他说上媳妇，就这样耽搁了，哎，可怜呀！

我说，婆，五保爷唱的调调可好听，你会不会唱？婆说，好，那额就给娃们唱一个：

娃娃你睡觉觉，娃娃你睡觉觉

山上下来个老瘦猴，嗯——

娃娃你睡觉觉，山上下来个老道道

脑上戴着个草帽帽，身上还系个草幺幺，嗨——

哎，老道道，草帽帽，哎呀——

小伙伴们后来知道了这事，经常打趣我说，梅梅女婿来了！我虽然不知道女婿是怎么回事，但也慢慢隐约知道这事羞人，就大声反驳他们：谁是女婿？有胆大的娃就说，女婿就是你以后要当人家的婆娘，晚上一个炕上睡觉，还要养一大群娃！然后他们就哈哈大笑，还说羞羞羞！

我又羞又气，哭得伤心，觉得没法见人。

那时，冬天有闲的时候，人们圪蹴在门口向阳的地方，靠在墙边，有的双手揣在袖筒里晒太阳；有的解开衣服捉虱子；还有的围在一起谝闲传，讲段子，算是在苦难的岁月里苦中作乐聊以自慰吧！有次放学，我和亚玲从他们身边走过，有个晒太阳的后生看见我，就怪腔怪调唱到：

一对对绵羊并呀么并排走，

哥哥能什么时候拉着那妹妹的手？

你要拉我的手，我要亲你的口，

拉手手呀么亲口口，咱二人圪崂里走。

拉手手亲口口，

圪崂里盛不够，

妹妹你呀不害羞

……

他故意把妹妹的音唱成梅梅，还对着我喊:拉手手，亲口口，梅梅，你的碎哥哥来了没，你们拉了手手亲了口口没？他旁边的人也跟着起哄大笑。我羞恨不已，觉得他们很无聊，是在羞辱我，眼泪不听话地流出来了，就从地上捡起一块胡基（土块）向他们扔过去，边哭边骂，伤心的不得了。

这时，一个姨过来安慰我，说，梅梅别气恼，他们与你耍笑，没有哈（坏）意思，又对那几个后生说，你几个哈怂以后不要在梅梅面前谝这些个，梅梅还是个碎娃，知不道个这！你看把娃羞成啥咧！

从那以后，我再不到他家去了，他来我家，我就躲在灶火圪崂里不见。

11岁那年，我家发生了很大的变故，父亲去世了，后来又有几位亲人意外离世，他说要来我家帮着干力气活，可是一个12岁的娃娃能干什么活呢！很不现实。

七十年代中期，新疆生产建设兵团还是男多女少，政府鼓励男职工回老家找媳妇，不但给落户，还可以分到住房。我的继父就是这样回到家乡，经人介绍与我母亲结了婚。听继父说他一个月有38.92元工资（天啦！太富有啦！我们村一个工分才几分钱，我家一年到头都没有见过这么多的钱！），还有白面馍吃，还有面条子，饿不着人。母亲就决定带我和妹妹去新疆投奔继父。至于我那个“女婿”，他才13岁，正上中学，弟弟也小，家里一个小脚老婆婆，即使我过门去了他家，也是没法生活的啊！母亲没有办法，就把家里仅有的麦子卖掉，给他家赔了部分彩礼，算是把我的“婚约”给解除了。

几十年过去了，我在新疆上学、工作、结婚、生子，一切都顺理成章，但童年那段娃娃亲，总是若隐若现的出现在我记忆力，他那双亮闪闪的大眼睛和朴实勤快的模样，经常浮现在我的脑海。

母亲有时也会提起我的娃娃亲，她说，那娃是个好娃，长得好看，手脚勤快，人也老实，每到春天播种，他都跟老师请假，说要给老丈人家拉肥料，老丈人家没劳力……哎，那时他才十一、二岁，还是个娃娃呀！也不知道他们一家现在日子过得怎样了？

偶尔夜深人静的时候，我也想起我的娃娃亲，想起在那个苦难的年代他家给予我们的帮助，帮我们度过了多少难关。在灵魂深处，时常有个声音在回荡、在发问：

“不知道你现在好不好

你那纯真的神情忘不掉

你的帮助对我一生很重要

......

这些年你过得好不好

偶而是不是也感觉有些老

......

只要你过得比我好过得比我好

什么事都难不倒所有快乐在你身边围绕

一直到老……”

人生是一场无法预测的旅行，在生命的列车上，乘客们上上下下，来来往往，有的注定成了过客，正如我和我的娃娃亲，就这样匆匆了断了。转眼四十多年过去了，在滚滚红尘中，我们曾经相遇过，而最终劳燕分飞、不再有缘……