田野·童年·你

王宁宁

沈从文写过一篇自传体小散文，叫作《我读一本小书同时又读一本大书》。书中讲述了自己少年时代上私塾的同时，又走进自然的有趣经历。

大概是生于农村长于农村的缘故，我对沈从文在文中所讲述的一切备感亲切。我的心里时常这样觉得，现在的孩子太城市化了。叫不出鸟虫花草的名字，闻不到自然中青草混着泥土的气息，听不见溪水拍打石头哗啦啦的歌声，看不到清晨的薄雾、雨后的青山、饱满的稻穗……于是他们自然也无法理解“西山的沙果、海棠，北山的黑枣、柿子，进了城还带着一层白霜儿”暗含着的喜悦与骄傲;无法体会“血沃之地将真正生长出金麦穗和赶车谣”背后嵌着的血的疼痛和心中不灭的希望……

时代在发展，是否像个牢笼，正在阻止我们踩在泥土上，与鸟虫花草面对面地对话？

犹记我读小学时，从家中到学校需要经过一小段芙蓉溪。清晨去学校，太阳挂在学校那边，像是指着方向，下午放学回家，路边青葱葱的田里偶尔会冒出一个人，背朝天，脸朝地，或是锄地或是播种，我们几个孩子走着笑着，每个人手上都有一把狗尾巴草。那时，我们上下学，并不需要接送，小乡村里来来去去都是这些孩子，大家一看就知道是谁家的孩子。

我老是迟到，也老是晚归家，小学时候总是懵懂得很。不过我总是运气好，迟到总是迟一小会儿，赶在三年级的大姐姐们进教室检查前。小学放学早，迟个把小时回家也无人知道。

在路上走着，我总是喜欢在田里摘些野花野草，扎成一束。