《自然》150年

彭茜 张家伟

“思想常新者，以自然为其可靠之依据。”翻开英国学术刊物《自然》150年前的创刊号复刻版，封面上英国浪漫主义诗人华兹华斯的一行诗歌，让人重温了早期科学的浪漫色彩。

从19世纪百科全书式描绘万物的博物学，到21世纪多学科繁荣发展的现代科学，这本老牌学术期刊跨越三个世纪的变迁，如实记录了百年来人类科学技术的一次次重大变革。

科学世纪

1861年，26岁的约瑟夫·诺曼·洛克耶在英国温布尔登乡下的自家后院支起一架天文望远镜，经过精密调试，他隐约看到月球上凸起的环形山。如果运气好的话，还能捕捉到淡橘色的火星。

彼时《自然》的创刊主编洛克耶尚在英国陆军部任职，但拥有大量闲暇兼顾登山和科研兴趣。对广袤宇宙的无限好奇，驱使他成为一名狂热的天文爱好者，他撰写了大量科普文章发表在大众报刊，但更大的渴望是打造一本专业科学杂志，为大众和科学家提供交流平台。

洛克耶梦寐以求的读者群也是和自己一样受过良好教育的人士，因为他们对科学拥有理性的兴趣。他费尽口舌，终于说服私交甚好的出版商麦克米伦支持他的出刊计划。

1869年11月4日，定价为4便士的《自然》首次亮相伦敦小报摊。读者们发现，这与1先令的《康希尔杂志》等通俗科学读物好像有些不同。

《自然》另一位创始成员、博物学家托马斯·亨利·赫胥黎在创刊号上引用歌德诗篇《自然》以阐释杂志宗旨：“旨在呈现人们对大自然各种表象的理解过程，也就是我们所谓的科学过程。……