君子之道，即凡而圣通过《论语》探究孔子至圣与平凡的统一
——

□杨胜祥

在中国历史文化上，孔子集前代之大成，开后世之新统，“中国历史进程之指示，中国文化理想之建立，具有最深影响最大贡献者，殆无人堪与孔子相比伦”。因此，孔子历来为人们所推崇与仰慕。孔子及其思想在历代大多为统治者所重视，在很大程度上促进了孔子地位的不断提高。伴随而来的是孔子不断地被神化，从人的形象逐渐走向神坛，变得神秘、庄严、肃穆，然而这恐怕不是孔子所希冀的。

子曰 ：“道不远人，人之为道而远人，不可以为道。”我们可以考虑从一个平凡的、近人的角度来看我们的至圣先师，通过《论语》这本公认的准确资料探讨孔子至圣背后的平凡。

一、学习与爱好

(一)勤奋学习

孔子具有广博的学问和高尚的德行，成为人们学习的典范。当我们瞻仰圣人光辉形象之时，首先要明白这样两点。

其一，孔子并非天生无所不知。孔子说 ：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”(《论语·述而》)直接说明自己并非天才，而是通过自己不断地“敏以求之”，不断地“发愤忘食，乐以忘忧”(《论语·述而》)，从而成为一位博学多才、道德高尚、受人景仰的人。

另外，孔子一生都在勤奋学习、努力奋发。“吾十有五而志于学”(《论语·为政》)青年时代，孔子就立下志向。一生勤学，转益多师，所谓“夫子焉不学？而亦何常师之有”(《论语·子张》)。到了晚年，孔子也不停止其学习的脚步，“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣”(《论语·述而》)。综观《论语》一书，孔子对于学习方法、学习目的、学习体会的介绍不在少数，有关弟子教育、知识培养、品德养成等的言论也不可胜计。这正是其脚踏实地、学习不倦之体现。

(二)弦歌不辍

每个人都有自己的兴趣，音乐是孔子的爱好之一，这表现在如下四个方面：

其一，孔子喜欢和大家一起唱歌。“子与人歌而善，必使反之，而后和之”(《论语·述而》)，别人唱得好的地方，还要使人家反复地唱，然后和着人家唱。这与后来大儒们一本正经、讲经论道的形象大不一样。孔子是平易近人的。

其二，孔子平时喜爱唱歌。“子于是日哭，则不歌”(《论语·述而》)。那么，一般的日子里，孔子必定是天天唱歌。

其三，孔子有时也会沉迷于音乐之中。“子在齐闻韶，三月不知肉味。曰 ：‘不图为乐之至于斯也。’”(《论语·述而》)。不可否认，能够达到“不知肉味”的地步，与孔子对音乐的敏锐洞察力、高超欣赏力相关。然而更为重要者，大概是因为热爱而专心，正如一般人会沉溺于自己所热爱的事物。

其四，孔子遭受劫难之时，仍能不停止唱歌和弹琴。“孔子游于匡，宋人围之数匝，而弦歌不辍。”甚至到了生命尽头，还唱着 ：“太山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”音乐的精神是和谐平衡的，能够净化人的心灵，去除人的烦恼，而求得天人合一，澄静平和。这也许是孔子热爱音乐的原因。

二、爱子女、爱学生、爱众人

(一)爱子女

孔子对于女儿的爱主要表现在他为女儿寻找到他认为值得托付的人。

子谓公冶长，“可妻也。虽在缧绁之中，非其罪也。”以其子妻之。(《论语·公冶长》)

孔子认为公冶长虽然身处监狱之中，然而并非是他的罪过，在肯定其德行的同时，为女儿找到了自认为理想的归宿。慎重地为女儿选择合适的夫婿是爱女儿的表现。

孔子对于儿子的爱则表现在对儿子的教育之上。不强迫他学习，也不放任不管。孔鲤是这样描述自己与父亲的一个生活片段的：

(孔子)尝独立，鲤趋而过庭。曰 ：“学诗乎？”对曰 ：“未也。”“不学诗，无以言。”鲤退而学诗。他日又独立，鲤趋而过庭。曰 ：“学礼乎？”对曰 ：“未也。” “不学礼，无以立。”鲤退而学礼。(《论语·季氏》)

孔子告诫孔鲤好好学习诗，好好学习礼。

(二)爱学生

孔子之时，官学势微，私学兴盛，孔子顺应历史发展潮流，开创私学，培养大批弟子。这一过程中体现出孔子对学生的关爱。具体表现如下：

一是认真负责教育学生，引导学生展开思考，亦师亦友，教学相长，收获知识与快乐。

例如，在“子路、曾皙、冉有、公西华侍坐”于孔子旁边之时，孔子一句“以吾一日长乎尔，毋吾以也”营造出一种温馨的气氛，让学生可以在老师面前大胆地发表自己的观点。接下来就是四位弟子各言其志，当然，孔子同意的是曾皙的想法——“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”但他并不否认其他三位弟子的说法，只说 ：“亦各言其志也已矣！”充分尊重了不同的志向(《论语·先进》)。

二是耐心面对学生的质疑与反驳，冷静引领学生获得正确的价值取向。孔子周游列国时，路过陈地，遭逢断粮，跟随的人都饿病了，不能起身。性格耿直的子路愤愤不平地对老师说 ：“君子亦有穷乎？”孔子冷静地回了一句话 ：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”坚持阐述正确的君子之道，劝诫之中隐含责备，正告之余不失和蔼(《论语·卫灵公》)。

三是对于学生的错误能够及时批评，防止其错误扩大化。面对“宰予昼寝”，孔子直接给予批评 ：“朽木不可雕也，粪土之墙不可杇也”，批评直言不讳，这正是孔子关爱学生而怒其不争的表现。(《论语·公冶长》)

四是和学生建立了深厚的感情。孔子遭遇匡人围困，与颜渊失散后重逢，“子曰 ：‘吾以女为死矣。’曰 ：‘子在，回何敢死？’”(《论语·先进》)孔子通过一种如释重负之后的调侃与戏谑，对颜渊的出现表现出高兴与放心，亲切、自然而又不失风趣。颜渊后来不幸早逝，时当暮年的孔子撕心裂肺地哀恸 ：“噫！天丧予！天丧予！”(《论语·先进》)。伯牛有疾将死，孔子握着弟子的手痛惜着说 ：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”(《论语·雍也》)可见师生感情深厚。

(三)爱众人

孔子思想的核心是“仁”，仁者爱人，通俗说来即是富有爱心之人。

“厩焚，子退朝，曰 ：‘伤人乎？’不问马”(《论语·乡党》)首先关心人是否受伤，是孔子对人的生命与安全的尊重。“子食于有丧者之侧，未尝饱也”(《论语·述而》)有丧者是哀伤的，孔子能够与人共同分担哀愁，能够想人之所想，哀人之所哀。这是孔子对于他人遭遇苦难的同情。“师冕见，及阶，子曰 ：‘阶也。’及席，子曰 ：‘席也。’皆坐，子告之曰 ：‘某在斯，某在斯。’”(《论语·卫灵公》)孔子不厌其烦地提醒盲人，亲切关怀，和蔼可亲。这是孔子对社会弱势群体的尊重与关怀，由此可知孔子富有爱心。

孔子之仁还可延伸至更深层次，即对于人之外的生物的爱。“子钓而不纲，弋不射宿”(《论语·述而》)，适可而止，不过多杀戮，这是孔子仁的本质体现，和我们今天倡导的“可持续发展”战略不谋而合。

三、幽默、愤怒与偏见

(一)幽默

孔子并非是一尊冷冰冰的神像，并非是高高在上、不苟言笑的存在。在《论语》中，我们能亲切地感受到他的音容笑貌，与人交往，教人知识，寓事理于轻松愉悦的气氛中。

《论语·宪问》载 ：“原壤夷俟。子曰：幼而不孙弟，长而无述焉，老而不死，是为贼！以杖叩其胫。”原壤是孔子的故人，他在等候孔子时箕踞而坐。古人以箕踞为野蛮无礼之举动，孔子对此并没有厉声责备、严肃批评，而是采用了幽默的口吻来指出故人的缺点，还用杖轻敲原壤小腿，使其改变箕踞坐姿。从中可见幽默诙谐、平易近人的老朋友形象。体现了孔子“恕”的思想。

孔子的幽默亦体现于其对学生的引导教育。《论语·阳货》载：

子之武城，闻弦歌之声。夫子莞尔而笑，曰 ：“割鸡焉用牛刀？”

武城这样的小城邑，都能够受到礼乐的教化，符合孔子礼乐教化之理念。然而孔子没有直接称赞子游的笃信，而“莞尔一笑”，反问子游“割鸡焉用牛刀”。以鸡喻武城，以牛刀喻礼乐之教，形象生动，趣味盎然。脱离了普通说教的乏味与无聊。

(二)愤怒

孔子愤怒社会现状。面对礼崩乐坏的乱世，孔子也会展现出他的愤怒，谓季氏 ：“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也！”(《论语·八佾》)季氏僭越礼制，孔子对此深恶痛绝。

孔子对学生怒其不争。“宰予昼寝”，孔子对他进行了严肃的批评。“季氏”通过不正当的手段谋取财富而“富于周公”，然而，维护礼乐的孔子却有一个学生冉有帮助季氏扩充财富，孔子十分生气，怒斥道 ：“非吾徒也。小子鸣鼓而攻之可也。”(《论语·先进》)

四、理想、世俗与无奈

(一)理想

“吾十有五而志于学”(《论语·为政》)，孔子的志是什么？“老者安之，朋友信之，少者怀之”(《论语·公冶长》)，笔者认为这与孔子所赞赏的曾点的“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”(《论语·先进》)所反映的理想是一样的，即改变礼崩乐坏的现状，回到礼乐文明、百姓安居的大同世界。这是孔子毕生为之努力的抱负。孔子认为自己有天命。如《论语·子罕》载 ：“天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？’”天命为何？应该就是实现他这个理想。

(二)世俗

孔子是人，也会有对世俗生活的追求。

对于饮食，他追求精益求精。“食不厌精，脍不厌细。”(《论语·乡党》)对于衣着，追求合礼得体。“君子不以绀緅饰，红紫不以为亵服。当暑，袗絺绤，必表而出之……吉月，必朝服而朝。”(《论语·乡党》)对于出行，追求符合身份。“以吾从大夫之后，不可徒行也。”(《论语·先进》)对于富贵，孔子亦有一定向往。子曰 ：“富而可求也；虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”(《论语·述而》)

然而，对于衣食住行等方面的追求、富贵的向往，必须要在符合道义的前提之下，“富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得之，不去也。”(《论语·里仁》)。

(三)无奈

我们看孔子的一生，看到的不只是他的辉煌与成功，更多的是他的无奈与忧愁。

一是天道不行、礼崩乐坏。季氏僭越礼制，以大夫的身份去祭祀泰山，孔子的弟子没有办法阻止，孔子无可奈何，只有哀叹(《论语·八佾》)。当礼崩乐坏已经成为了普遍的现象，以至鲁国长期以来已经不再“视朔”，“告朔之礼”名存实亡。“子贡欲去告朔之饩羊。子曰 ：‘赐也！尔爱其羊，我爱其礼。’”(《论语·八佾》)可见其对礼乐的热爱，又见其无可奈何之深。

二是无法施展才能、改变社会现状。孔子长期没有遇到合适的君主，无法施展才能。“子贡曰 ：‘有美玉于斯，韫椟而藏诸？求善贾而沽诸？’子曰 ：‘沽之哉！沽之哉！我待贾者也。’”(《论语·子罕》)可见孔子对于遇到明主的渴望与长期不可得的无奈。

三是弟子早逝、道业难传。孔子六十九岁时，唯一的儿子伯鱼先他而逝，七十岁时，最喜爱的弟子颜渊去世，七十二岁时子路在卫遇害身亡，孔子面对这一系列的打击，束手无策。特别是颜渊去世，“子哭之恸”，孔子把颜渊当做自己学问的继承人，不幸早逝，无怪乎他感叹道 ：“噫！天丧予！天丧予！”(《论语·先进》)这是一种怎样的无奈与痛心。后来当鲁哀公和季康子分别问 ：“弟子孰为好学？”孔子的答案里都相同地出现了这样的话语——“有颜回者好学，不幸短命死矣！”(《论语·雍也》、《论语·先进》)

五、君子之道，即凡而圣

孔子和平常人一样需要学习，然而学习的能力、努力的程度则有所不同。孔子也有自己的兴趣爱好，但孔子对于自己兴趣的热爱与追求不是一般人所能比拟的，作为父亲，孔子爱自己的子女，不是溺爱，不是疏远，他有自己的方式；作为老师，对于自己的学生，孔子有教育、有批评、有期望，最重要的是有真正的感情。他同样是一个富有爱心的人，不仅对世人，甚至延伸到万物，他的爱心是一种平常人所无法达到的大爱。孔子有时也幽默，但并不是玩世不恭、戏谑狡黠，他知道掌握分寸。他也愤怒生气，不是因为微不足道的小事，而是因为天道之不行，学生之不争。孔子与我们一样，都有理想，但他的理想并不是为了自己，而是为了天下。他也追求富与贵，然而要以仁作为基础和前提。孔子也有无奈的时候，但悲伤之余，他并没有放弃。

美国学者赫伯特·芬格莱特把他研究孔子的一本专著命名为——《孔子：即凡而圣》，用“即凡而圣”来形容孔子是恰当的。孔子有平凡的一面，他的平凡是每一个普通人都具有的，然而他至圣的一面，则不是我们可以轻易达到的。我们可以用《中庸》里的“君子之道”来解释孔子的即凡而圣。他的平凡是“夫妇之愚，可以与知焉”、“夫妇之不肖，可以能行焉”，他的至圣则是“及其至也，虽圣人亦有所不知焉”、“虽圣人亦有所不能焉”。

总而言之，通过《论语》可以认识到孔子至圣背后也有平凡的一面，两者的同时存在印证了“君子之道”。