起舞弄清影

星秀

伊平从床上坐起来，如同一只刚从地里拔出的萝卜。坐起来的一瞬间，他感觉天花板正剧烈地晃动。他闭上眼睛，等待着眼前的一大团一大团的红色慢慢消散。有些潮湿的枕头下，露出乳白色的打底裤一角，那是她慌乱中落在这里的。床边的那双白色舞鞋也随着她消失了。她又是天不亮走的，对这一点，他并不感到意外。最近的一个月，她总在下雨的夜晚到来，脚步慌乱地走进芳青公寓，站在电梯合起的门缝前，随时像是要从中逃离。她的敲门声总是很细很轻，以至他常常错过那些微弱的声响。不过他也逐渐养成一种习惯，一到天黑，他的耳朵就格外敏感，仿佛夜里等待着主人归家的土狗。现在，他甚至能准确地判断出她的脚步声，因此，常常她刚一走到门边，他已经打开了门，站在那儿等着她了。

身子往床边移动时，他嗅到了她的气息。枕头上有她的几根长发，柔软地缱绻着。他将那些头发轻轻地拿起来，在手指上缠绕，他想起昨天夜里她来到这房间时的场景。她依然穿着那条绿色的棉麻连衣裙，黑色繁密的头发蓄在脑后，被扎成紧实的发髻，脚上穿着那双柔软的白色舞鞋。但即使那条宽大松垮的棉麻裙子，也不能完全遮盖住她丰满圆润的身体。他熟悉那件裙子下面的肌肤，只要褪去遮盖，胴体便在黑夜里闪闪发光。她常常忘记带走那条乳白色的打底裤，每次她把它遗落在他家里，他总会小心翼翼地把它收进脸盆里，走到洗手池边，笨拙地用肥皂一遍遍洗过，之后晾晒在阳台上，那小小的四方布随着秋风飘飘摇摇。……