狸猫

黄海兮

1

我在章镇职业中介所填了四张表，写下四种不同的应聘岗位：小车司机、仓库管理员、酒吧歌手和保安。交了八百元钱后，那个年轻女人对我说，你回去等消息吧。

我当过兵，在部队开过卡车，管过油库。

但为什么要应聘歌手呢？一个老板模样的人说我说话的嗓音洪亮。

我一来劲儿，给他试唱了一段家乡的黄梅戏和几首港台流行音乐的片段，并且自夸了一下，说，我读书时还学过风琴弹奏。其实，那是我读的乡村小学，学校唯一与音乐沾边儿的，只有一周一节的音乐课，我才能见到它。音乐老师教过我识谱和弹奏，我也忘记差不多了。

他说，唱得挺好的。

我说，好吧，碰碰运气吧。

过了两天，我打电话去问，她说，再等消息。

为此，我不得不亲自跑了一趟。

前台招待的换了更年轻的姑娘。

她见我进来，又热情地给我介绍起工作。

我说，我已经填过表格了，今天我是来问结果的。

她从一堆文件里找到我的表格，说，你选的那些职位可能已招到了合适人选，你需要再填一张表格。

我说，这次又要交钱吗？

这次不要职业介绍费，免费给你推荐，只收表格成本费。

我问她，多少钱？

十元钱。

我填好表格后，又撕了，摔门而出……

我来到章镇广场的青年宾馆门前，在台阶上坐了一会儿，今天是我第七天在找工作。

宾馆的玻璃门上，张贴着A4纸打印的招聘启事。我懒得看了，这没准又是骗人的。

但是，这也提示了我，我何不主动出击呢？

我很快有了想法。于是，我在打字复印店打印了一张A4纸的应聘张贴，上面写着：我在找工作，小车司机、仓库管理员、酒吧歌手和保安，我都可以做，落款：毛细，手机1360XX6789X。