金色麦田

李长菊

223分。

这是一个圆。属于他的圆。再也掺不进丁点东西的一个圆。这个圆是冷漠的，坚固的，一副天不怕地不怕的样子。初中四年，在这个圆上终结了。并不是所有的终结都能代表一种开始。比如，223分。

“怎么样？”

妈妈很急切地问道。

霍文沉默着。他估计的分数是321。这中间似乎隔了千山万水。可这千山万水哪个地方是山，哪个地方是水，他却一无所知。千山万水还有翻越的可能，可这223，却像用铁铸就的一个器皿，定型了。

妈妈似乎预感到了什么。她从晾衣绳上揪下一块毛巾，擦了一把汗，默默地去了厨房。很快，厨房里就飘出一股细细的炊烟，它飘浮着，升腾着，像一条不安分的小蛇，游走在空中。

黄昏漫漫溢上来。村庄的黄昏，是从无数游走在屋瓦上空的小蛇出洞开始的。它们在空气中流窜，像一群逃亡者。空气中凭空增添了几分躁动和不安。

门口是一片田野。麦茬已经微微泛灰，那是要腐烂的前奏。麦茬中，套种着整整齐齐的玉米，已经抽出三四个叶片，没过脚踝。二十多天前，麦子还是一片金黄，一片金黄，金黄。那时候，金黄似乎不是一个词，而是一种颜料，蔓延在田间地头，以肉眼可视的速度，流淌、漫溢。它们平和地越过沟坎、树林、山坡、河流，不落下一块麦地。

“下课之后，大家可以到走廊里散散心，看看远处的田野，麦子们正走向成熟，一天一个成色。我们大家的学习，也应该一天一个成色。时间不多了，要懂得珍惜。麦子每年都会收，可我们的中考，一生却只有一次。……