砚台

曾强

为方便写作，还在读高中的外甥高熙明帮我从鼓楼电脑城选购了一台二手的东芝牌笔记本电脑。外甥从小看日本动漫长大，现在也定居到日本东京。他说日本的东西质量好，别看旧，肯定管用！十多年过去了，这台笔记本帮我告别了纸与笔，生产了上百万文字，手臂接触的地方都已经磨出了塑胎的黑亮本色，有一个不怎么用的键曾在我擦拭的时候掉落了，失踪了，但用起来还是没问题。

朋友看不过眼，劝我，换换吧，又沉又旧的破电脑，新的也没多少钱。

看看已显笨拙但还是有些文艺质感的东芝，她似乎正神神秘秘地冲我笑。我心有所动，就回应说，只不过就是打个字嘛，不上网，也不用每天提着她，没必要换吧。

我就几乎每天仍然面对着她。

十多年来，东芝并不是一味“温良恭俭让”任由我摆弄，她也曾闹过情绪。有次正在写文章，突然黑屏了。数千字的稿子一旦丢失，前功尽弃，十多天辛苦就白费了。我气恼得不行，不由地拍打她两下，谁知竟又能用了。未几再黑，又拍打，还是比较有效果。我轻蔑地认为她也像俗话所说的“打到的女人揉到的面”。谁知得意了没多久，她再次黑屏了，怎么拍打都不行。我以为终归是她衰老得厉害，跟她的缘可能是彻底尽了，就准备换新的。临出门，还是心有不甘，提起她再拍打，却渐渐从侧面风扇口掉出很多黑色小颗粒、残损的小动物躯体之类的脏东西。原来，为了暖和，蟑螂竟然寄居进她的体内生活了！

谁都知道，一般电子产品如电脑的高光生命只有两年。……